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LA CHUTE 


ACTE PREMIER. 


Un salon de garçon cher Georges. — Porte au fond. — A gauche, 
une fenêtre. — A droite, un fumoir dont la baie est fermée par des 
portières. — Causeuse, table, fauteuils, (leurs dans les rases. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


JOSEPH, SYDONIE, h r« cantonade pendant toute la scène. 


JOSEPH, à la fenêtre et parlant nu dehors. 

Psitt I... Psitt! Mademoiselle Sydonie, levez donc un 
peu la tête. 

SYDONIE. 

Pourquoi faire? 

JOSEPH. 

Pour qu’on vous voie. Si j’étais joli comme vous, moi, 
je me mettrais toujdUrs en montre. 

SYDONIE . 

Pas si haut donc!... Si madame vous entendait. 

JOSEPH, parlant plus bas. 

A quelle heure sort-elle aujourd’hui ? 

SYDONIE. 

Est-ce qu’on sait jamais avec cette femme-là? Elle est 
si capricieuse! 

JOSEPH. 

C’est comme monsieur, il fait exprès d'avoir besoin de 
moi chaque fois que l’amour m’appelle. 

SYDONIE. 

Vous êtes si coureur. 
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JOSEPH. 

Oh! si oa peut dire!... Toujours A la chaîne, au con- 
traire. 


SYDONIE. 

Elle est fièrement longue, votre chaîne. 

josepii. 

11 dépend de vous de la raccourcir, cruelle, (il »e penciie 

au dehors et manque de tomber. ) 

SYDONIE. 


Ah! 

JOSEPH. 

Mademoiselle Sydonie, vous tousserez dans l’escalier 
quand votre maîtresse sera sortie... hein?... Mademoiselle 
Sydonie! vous tousserez, hein?... Elle ne répond pas... 
Est-elle méchante aujourd’hui.... Dites donc que vous 
tousserez. 

sydonie . 

C’est boni... c’est boni... On toussera si l’on veut. (o<t 

•ntend un bruit do sonnette éloigné.) 


JOSEPH. 

Ohl femme de chambre modèle!... C’est l’ange du 
boulevard Haussmann! 


SCÈNE 11. 


JOSEPH, GEORGES DE MONTREUX.. 


GEORGES, entrant par la droite. 

Joseph, on a sonné.' 

JOSEPH^ rofermant la fenMre avec précipitation. 

On a sonné, monsieur?... Ahl pnl, c’est vrai, on a 
sonné. 

GEORGES, avec impatience. 

Allez donc ouvrir, alors. 

JOSEPH. 

Ce n’est pas ici, monsieur, c’est au-dessus. 

GEORGES. 


Vous en êtes sûr? 

JOSEPH, nvec prétention. 

Monsieur n’est pas sans ignorer que j’ai le timbre de 
toutes les sonnettes de la maison dans 1 oi cille. 

GEORGES. 

Ne quittez pas l’antichambre surtout. 
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JOSEPH. 

Monsieur peut être tranquille; on est esclave de son 
devoir et l’on sait les remplir, (n son par ie fond.) 

SCÈNE III. ;• 

GEORGES DE MONTREUX, regardant l’heure 5 la pendule. 

* • * 

Déjà quatre heures... Elle ne viendra pas... Elle aura 
reculé devant la hardiesse de cette démarche. Pourtant 
elle avait promis... Son mari, peut-être? Non, il est trop 
occupé de ses maîtresses pour gêner sa femme... Ahl 
quel supplice que l’attente quand on n’espère plus... 
J’aurais dû le prévoir... Est-ce qu’une femme va jamais 
au premier rendez-vous qu’elle donnel Elle y manque par 
calcul quand elle est coquette, par défiance quand elle est 
encore... ce qu’est M m ® de Vandeuil. (Nouveau q.ruit de sonnette 
éloigné.) Mais je ne me trompe pas... ce bruit... si c’était? 

SCÈNE IV. 

JOSEPH, GEORGES DE MONTREUX. 

GEORGES, » Joseph. 

Eh bien? Pourquoi n’allez-vous pas ouvrir? On a sonné. 

JOSEPH , souriant. 

Oui, monsieur... Mais c’est au-dessus. Monsieur n’est, 
pas sans ignorer que j’ai le timbre de toutes les son- 
nettes dans... 

GEORGES. 

Que me voulez- vouaal ors? 

'* : JOSEPH. 

Baptiste demande si le cheval ira au Bois. 

GEORGES. 

Oui... non... que sais-je? 

* JOSEPH. 

Oui, monsieur.!, mais c’est pour savoir s’il faut 
habiller Coquelicot. 

. GEORGES. 

Faites ce que je vous dis et laissez-moi. 

JOSEPH. 

Monsieur sort, c’est très-bien, (a pnrt.) Sydonie a déjà 
commencé à tousser, (on entend un bruit de sonnette plus fort. 
HouTement de Georges.) Ah ! èettC fOÎS, c’est bien pour nOUS. 
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GEORGES. 


Allez, allez vite. 

JOSEPH. 

j’y coups, monsieur. (En sortant. l Oh ! je reconnaîtrais le 
bruit de ma sonnette les yeux fermés. 

GEORG ES. 

C’est elle, j’en suis sûr... Ah! le cœur me bat... 

JOSEPH, annonsant. 

M. Frédéric de Malbouty ! 

GEORGES, avec colère. 

. Le diable l’emporte, celui-là ! 


SCÈNE V. 


MALBOUTY, JOSEPH, GEORGES. 


MAI. BOUT Y . 

Bonjour, cher ami. Tu vas bien? Moi aussi. Ah! 
Joseph .. J’ai oublié de recommander à François de 
mettre la couverture à Bijou. Voulez-vous le lui dire? 

JOSEPH. 

Je vais transmettre l’ordre de monsieur séance tenante. 

(Il ra pour sortir.) 

GEORGES, le rappelant. 


Joseph !... 


JOSEPH, reveuant. 


Monsieur... 

GEORGES, bas à Joseph. 

S’il vient une dame, vous la ferez entrer dans le petit 
salon, sans lui demander son nom, et vous me prévien- 
drez immédiatement tout bas. Vous mtentendez? tout bas. 


JOSEPH, parlant très-bas. 

Oui, monsieur, comme ça. (n sort.) 

MALBOUTY, ossis à gauche. 

Je te dérange peut-être? 

GEORGES. 

Non, malheureusement. 

MALBOUTY. 

Tu voudrais être dérangé? 

GEORGES, s’asseyant. 

Parlons de toi. Qui t’amène? 

MALBOUTY. 

Cher ami, j’ai un conseil à te demander. 
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GEORGES. 

A quoi bon?... Tu ne suis jamais ceux qu’on te donne. 

MALBOUTY. 

N’importe! il en reste toujours quelque chose. Et puis 
c’est une consolation de se dire après la boulette : Ah ! 
si j’avais écouté Georges !... 

GEORGES. 

En effet, c’est très - consolant . Voyons, de quoi 
s’agit-il ? 

MALBOUTY. 

Tu connais M He Carmina? 

GEORGES. 

Non. 

MALBOUTY. 

Carmina Perruchot, la plus forte chanteuse del’Opéra- 
Coinique...- dans les choeurs? 

GEORGES. 

Pas davantage. 

MALBOUTY. 

Tu m’étonnes... Enfin moi, je la connais... beaucoup, 
et je souffre énormément des injustices dont on l’abreuve 
à son théâtre. Croirais-tu qu’ils ont eu l’infamie de lui 
retirer la position qu’elle occupait à la courl 

GEORGES. 

A la cour? 

MALBOUTY. 

Oui... quand il y a une reine dans une pièce, elle est 
de droit sa première dame d’honneur. Sa distinction, ses 
grandes manières l’avaient fait parvenir à cet emploi 
honorable; et voilà qu’aujourd’hui, ils l’ont reléguée 
parmi les plus obscures paysannes du Pré aux Clercs. 
Est-ce assez infect! *. 

. GEORGES. 

Oh!... figurer là, ou là... 

MALBOUTY. 

Pardon, la différence est énorme pour une jeune artiste 
remplie d’un juste amour-propre. 

GEORGES. 

Ou:, c’est possible. . 

MALBOUTY. 

C’est certain... De cette intrigue de palais il résulte 
que Carmina, indignée des procédés de sa direction, 
veut rompre son engagement, mais rompre avec éclat. 
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LA CULTE. 


Dans ce but elle me supplie, *t au besoin elle m’ordonne 
d’avoir à l’enlever bruyamment. 

GEORGES, se lèvent. 

Elle est ridicule, ta Carmiua. 

MALBOUT Y *. 

Carmina ridicule?... On voit bien que tu ne la connais 
pas. Figure-toi une taille comme ça, des épaules... 
comme ça, et une tête... 

GEORGES, figurent du geste une tête énorme. 

Comme ça. 

MALBOUTY. 

Oh! non... d’une beauté enivrante et suprême. Très- 
vertueuse avec cela et appartenant à une famille des 
mieux posées dans Hreda-Street. 

GEORGES, rient. 

Noblesse de robe. 

* MALBOUTY. 

Ma foi! 

GEORGES. 

Eh bien! cher ami, ne te laisse pas enlever. 

MALBOUTY. 

Mais, c’est moi qui enlève. 

GEORGES. 

En es- tu bien sûr? 

MALBOUTY. 

Parbleu ! 

GEORGES. 

Voyons, réfléchis un peu, Frédéric. 

MALBOUTY. 

Je viens pour ça... Je ne peux pas réfléchir tout seul; 
la solitude me trouble. 

GEORGES. 

Tu as déjà commis toutes les sottises compatibles avec 
ton jeune âge; une de plus n’ajouterait rien à ta réputa- 
tion solidement établie. Crois-moi, restes-en là, le mieux 
est l’ennemi du bien. 

MALBOUTY, ébranlé. 

Sans doute... je sens instinctivement que tu es dans 
le vrai... Cependant repousser ce sacrifice généreux... 

GEORG ES. 

Qui te coûterait fort cher... comme tous les sacrifices 
généreux qu’on nous fait. 

1. Georges, Malbouly. 
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MAL BOUT Y. 

N'importe, c’est navrant... Enfin je tâcherai de lui 
faire entendre raison; mais comme elle va souffrir, mon 
Dieu ! 

GEORGES. 

Oui... une vertu chancelante forcée de se raffermir .. 
c’est dur. 

MALBOUTY. 

A propos de vertu, où en es-tu avec M mo de Van- 
deuil? 

GEORGES. 

Oh! je t’en prie, ne parlons pas de M 1 "' de Vandeull 
après M 11 * Carmina. 

MALBOUTY. 

Mais on peut parler du mari? 

GEORGES. 

Tant que tu voudras. 

MALBOUTY. 

F-st-il vrai que tu lui aies gagné hier quatre-vingt 
mille francs au cercle? 

GEORGES. 

Oui, et j’en suis désolé. Moi qui ai si peu de veine, 
tout me réussissait contre lui. Je risquais les coups les 
plus extravagants sans pouvoir arriver à perdre. 

MALBOUTY. 

S’est-il acquitté? 

GEORGES. 

Non, pas encore. 

MALBOUTY. 

11 y arrivera difficilement, sa caisse a tant de dé- 
bouchés. 

GEORGES. 

Qu’importe! 

MALBOUTY. 

C’est un placement que tu fais chez lui?... Eh ! il peut 
te rapporter de charmants intérêts. 

GEORGES. 

Tu es fou ! 

MALBOUTY. 

Pauvre petite femme! Elle méritait mieux que son cher 
mari. Mais c’est toujours ainsi : il n’y a de vertus que 
pour les mauvais sujets. 

GEORGES, riant. 

Oh ! je sais des viveurs qui sont moins heureux. 


8 


LA CHUTE. 


MAL BOUT ï . 

Pas do personnalités!... Nous disons donc que je n’en- 
lève pas? 

GEORGES, raillant. 

Mais nous ne faisons que le dire. 

MALBOUTY. 

Ah! comme tu connais peu mon inébranlable fermeté. 
Je suis d’un bois très-sec, moi : dès qu’on veut me plier, 
je romps! 

GEORGES, riant. 

C’est bien ça... tu fais toujours plus qu’on ne te demande. 

SCÈNE VI. 

GEORGES, JOSEPH, MAI.BOUTY. 


JOSEPH, parlant très-bas. 

Monsieur... cette dame est là. 

GEORGES. 

Eh bien, ne vous ai-je pas dit... 

JOSEPH. 

Oui, monsieur, aussi j’ai voulu la faire entrer dans le 
petit salon en lui disant que monsieur n’était pas seul, 
qu’il était avec un de ses amis, M. le baron de Malbouty ; 
mais cette dame m’a répondu qu'elle s’en moquait pas 
mal, qu’elle connaissait M. le baron depuis A jusqu’à Z et 
que c’était justement pour lui qu’elle venait. 

MALBOUTY. • 

Bigre! C’est Carmina. Joseph, de quel côté l’escalier de 
service? 

JOSEPH, montrant la porte de gauclie. 

Par ici, monsieur. 

MALBOUTY, remontant. 

Adieu, Georges. Du moment que je n’enlève plus, je me 
sauve. 

CARMINA, lui barrant le passage 1 . 

Trop tard, monsieur le baron! 

MALBOUTY, b part. 

On ne passe plus. 

CARMINA. 

Ah! vous vous sauvez devant une femme. Voilà qui est 
du dernier galant. 


1. Georges, Carmina. Malbouty. 
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MAL BOL' T Y . 

Maïs que croyez-vous donc, chère amie?... Je ne me 
sauvais que pour être plus tôt près de vous. Mon cher 
Georges, permets-moi de te présenter M 11 * Carmina Per- 
ruchot, la brillante étoile dont je t’ai parlé! 

GEORGES, saluant. 

Mademoiselle... 

CARMINA, faisant la révérence. 

Monsieur... Vous m’excuserez, n’est-ce pas, de venir 
relancer jusque chez vous la seule personne qui m’ait 
jamais compromise, la seule à qui j’ai tout sacrifié et 
pour laquelle je vais jeter en pâture au inonde ce qui me 
reste encore de la dignité de mon sexe, de l'affection de 
ma famille et du respect des employés de l’Opéra- 
Comique. 

GEORGES. 

Avez-vous bien réfléchi, mademoiselle, à l’étendue de 
tous ces sacrifices? 

CARMINA. 

Hélas!.. Pas autant que je l’aurais dû, mais & sa voix 
j’ai tout oublié. * 

MALBOÜTY. 

Oui, à ma voix... Cependant, chère amie, si vous deviez 
trop souffrir... 

• CARMINA. 

Certes, je souffrirai; en douteriez-vous, par hasard? 

MALBOÜTY’. 

Dieu m’en garde!... Et c’est justement pour cela que je 
vous conjure de songer encore... 

CARMINA, nvec résolution. 

Non!... je me lance dans l’abîme les yeux fermés! 

MALBOÜTY. 

C’est effrayant! 

CARMINA, ironiquement. 

Pour vous ou pour moi? 

MALBOÜTY. 

Oh! quelle question!... Pour nous deux. 

CARMINA. 

N’importe! achevez votre œuvre, je m’abandonne à vous 
aveuglément. Arrachez-moi à la gloire, au grand art, je 
suis prête à vous suivre. Venez, (euo remonte.) 

GEORGES, bas b Malbouty. 

Mais résiste donc, poule mouillée ! 

1 . 
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MALBOUTY. 

Si tu crois que c’est facile. 

CARMINA, au fond. 

Eh bien? 

MALBOUTY. 

Eh bien, cher ange, je ne puis accepter un dévoue- 
ment, une abnégation aussi... étendue... 

CARMINA. 

C’est le propre de mon sexe de savoir s’immoler! 

MALBOUTY. 

Oui, mais ce n’est pas le propre du mien de consentir 
à de pareilles immolations. 

CARMINA, très-exoltée. 

Vous refuseriez de me perdre complètement? 

MALBOUTY. 

Dame, oui, je refuse. 

CARMINA. 

Ah! c’est odieux!... Ma mère est prévenue, ma démis- 
sion acceptée, et le lâche m'abandonne! 

MALBOUTY. 

Mais non!... Rien ne nous empêche de rester tranquil- 
lement à Paris. 

CARMINA *. 

Mais j’ai envoyé à l’Écho des coulisses la note qui 
annonce votre départ et le mien pour ce soir sans faute. 

MALBOUTY. 

11 y aura un relâche, voilà tout. 

GEORGES, bas à Malbouty. 

Très-bien. 

MALBOUTY, bas h Georges. 

Oh ! quand je m’y mets, j’ai du caractère. 

CARMINA, accablée, tombant sur un fauteuil. 

Perdue, déshonorée!... 

MALBOUTY. 

Au contraire, au contraire... 

CARMINA. 

Je le sens... je ne survivrai pas à un pareil outrage... 

(Elle sanglote.) Ail!... ail!... 

MALBOUTY. 

Allons, bon ! les nerfs maintenant. 

i 

1. Carmina, Malbout;, Georges. 
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GEORGES 1 2 , derrière le fauteuil. 

Pare comédie. 

MALBOUTY. 

Oh! non, elle est excessivement nerveuse... Mina... ma 
petite Mina... 

CARMINA, s’étirant et poussant de petits cris. 

Oh!... oh! oh!... Ah!... ah! ah!... 

MALBOUTY. 

Voyons, voyons, pas de bêtises. 

CARMINA. 

Ah! que je souffre!... 

MALBOUTY. 

Voyons, Mina, voyons... c’est insensé! 

CARMINA, se levant furieuse*. 

Non... laissez-moi... Vous m’offririez maintenant de me 
suivre à quatre pattes, que je refuserais... Abandonnez- 
moi, fuyez... Je sais ce qu’il me reste à faire. 

MALBOUTY. 

Elle me fait peur. • 

GEORGES. 

Ganache ! 

CARMINA. 

Demain .. vous pourrez aller me reconnaître à la... 

Oh! maman, maman!... (Elle se dirige vers la porte ) 

MALBOUTY. 

Mina, je vous défends de sortir dans cet état. Ce serait 
insensé! 

CARMINA. 

Adieu, vous que j’ai tant aimé î 

MALBOUTY. 

Laissez-moi au moins vous reconduire chez madame 
votre mère. 

CARMINA. 

A la maison? jamais!... Je n’y dois plus rentrer... Pour 
la dernière fois... Adieu 1 

MALBOUTY. 

Non, non! Je consens à tout. 

CARMINA, descendant. 

Il n’est plus temps... je refuse. 

MALBOUTY, è ses genoux. 

Mais puisque je me repens et que nous partons. 


1. Maibouty, Carmina, Georges. 

2. Georges, Maibouty, Carmina. 
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CAR MINA, passant ses mains sur son front. 

Qu'a-t-il dit?... Qu’ai-je entendu?... Bien vrai, méchant? 

MA I. BOL' TY . 

Oui, mon amour, oui, bien vrai. 

CARMINA. 

Suis-je assez faible, mon Dieu! 

GEORGES, bas h Mnlbouty. 

Et toi donc?... 

MALBOÜTY. 

Que veux-tu, c’était écrit! 

GEORGES. 

Écrit... par elle. 

MALBOETY. 

Mais puisque sa mère est prévenue... Je lui aurais donc 
donné une fausse joie. 

CARMINA. 

Levez-vous, Frédéric ? 

MALBOETY. 

Voilà, cher ange, voilà... Ah! si sa mère n’était pas pré- 
venue, ce serait bien différent. Me voici, mon bébé... 
Appuyez-vous sur moi... Là... doucement, (n sort en soute* 

nant tendrement Carmina). 


SCÈNE VII. 

GEORGES DE MONTREUX, puis JOSEPH. 

GEORG ES. 

Pauvre garçon! Il a beau être d’un bois très-sec, il 
ploie encore plus volontiers qu’il ne rompt. Enfin, puis- 
qu’il est né pour faire des sottises, qu’il remplisse sa mis- 
sion. (On entend tousser avec afleetation h la cantonade.) 

JOSEPH l . 

Monsieur... 

GEORGES. 

Quoi? 

josEPn. 

Baptiste m’a prié de dire à monsieur que son cheval 
s’impatiente. 


1. Joaeph, Georgoi. 
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’ GEORGES. 

Eh bien, qu’il le rentre à l’écurie. 

JOSEPH. 

Baptiste assure que Coquelicot a besoin d’une petite 
promenade. 

GEORGES. 

Qu’il le sorte alors. ’ 

JOSEPH. 

Monsieur avec lui? 

GEORGES. 

Non, je reste. 

JOSEPH, & part. 

Et Sydonie qui tousse de plus en plus. (Haut.) C’est que... 
quand il n'y a personne dans la Victoria, Coquelicot com- 
prend que ce n’est pas sérieux, et il devient très-difficile 
à conduire. 

GEORGES. 

Avez-vous l’intention de vous moquer de moi? 

JOSEPH 

Oh! monsieur... (On entend tousser dans la cour.) (A part.) Encore I 

ah ! ça m’arrache l’âme. 

GEORGES. 

Que faites-vous là? Vous avez entendu? 

JOSEPH. 

Oui, monsieur, j’ai entendu... S’il m’était permis de 
donner un conseil à monsieur... je lui dirais... 

GEORGES. 

Que M. Joseph est très-ennuyeux aujourd’hui, et que 
je lui ordonne de me laisser tranquille. 

JOSEPH. 

J’obéis, monsieur, j’obéis. (Bruit do sonnette dans l'appartement.) 

Ali! monsieur, on sonne. 

GEORGES, sc levant. 

Il faut peut-être que j’aille ouvrir? 

JOSEPH. 

Oh! non... c’est pour savoir si monsieur veut recevoir. 

GEORGES. 

Oui, oui. Allez donc ! 

JOSEPH. 

Je laisserai entrer; ça distraira monsieur. 


t 
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SCÈNE VIII. 

GEORGES DE MONTREUX, poli VALENTINE. 

GEORGES. 

Ail! si c’était elle! (Valentine, voilée, est Introduite par Joseph.) 
JOSEPH, très-bas. 

Monsieur... monsieur... c’est une dame, (ij son en marchant 

sur la pointe du pied. — Fermant la porte.) POUrVU qu’elle tOUSSe 

encore, mon Dieu! 

GEORGES *. 

Vous, vous enfin!... Ah! merci... Mais comme vous 
tremhlez! 

VALENTINE, très-émue. 

Excusez-moi... j'ai eu très-peur en venant... Il m’a sem- 
blé que j’étais suivie. 

GEORGES. 

C’est à vous de me pardonner cette frayeur dont je suis 
la cause. 

VALENTINE. 

J'avais promis de venir, j’ai voulu tenir ma parole. 

GEORGES. 

Je n’osais plus espérer le bonheur de vous recevoir chez 
moi. 

VALENTINE 

Il m’a été impossible, tout à fait impossible de venir 
plus tôt. 

GEORGES. 

Vous voici, ce que j’ai souffert est oublié. 

VALENTINE. 

Monsieur de Montreux... vous me voyez ici pour la 
première et pour la dernière fois. 

GEORGES. 

Que dites-vous là, mon Dieu? 

VALENTINE. 

La vérité. 11 faut nous séparer... et m’oublier. 

GEORGES. 

Jamais! 

VALENTINE. 

Il le faut absolument, vous dis-je. 

1. Valentine, Georges. 
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GEO RG ES. 

Après l’aveu que vous avez daigné me faire? Aht vous 
ne le croyez pas! 

VALENTINE. 

Voilà ce que je craignais. 

GEORGES. 

Comment! vous m’aimez, vous me l’avez laissé croire 
du moins, et vous me demandez de renoncer à vous? 
Est-ce que c’est possible, madame! 

VALENTINE. 

Écoutez-moi, mon ami. Hier M. de Vandeuil, que je 
n’avais pas vu depuis plusieurs jours, est entré chez moi, 
il m’a parlé, longuement parlé de ses torts et de sa réso- 
lution de me les faire oublier. 

GEORGES. 

Et vous l’avez cru? 

VALENTINE. 

Il y avait dans sa voix un accent de vérité auquel on 
ne pouvait se méprendre. 

' GEORGES. 

Comédie ! 

VALENTIN E. 

Ne dites pas cela... Il a agi noblement en reconnais- 
sant ses fautes. 

GEORGES. 

Que vous vous êtes hâtée de pardonner, sans doute? 

VALENTINE. 

Non; car il a été le premier à dire qu’il attendait du 
temps seulement l’oubli de sa conduite passée, et que ce 
pardon dont il se reconnaissait indigne aujourd’hui, il ne 
le solliciterait que lorsqu’il croirait l’avoir mérité. 

GEORGES. 

Et comment s’y prendra-t-il pour cela? 

VALENTINE. 

Il part, il accepte une position qu’on lui offre à Alexan- 
drie dans une grande maison de banque. 11 espère ainsi 
refaire sa fortune, si gravement compromise par ses pro- 
digalités. 

GEORGES. 

Vous le suivrez? 

VALENTINE. 

Non... 11 ne l’a pas exigé... Mon intention est de me 
retirer chez ma mère et d’y attendre l’exécution de ses 
promesses. 
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GEORGES. 

Et... ce repentir inespéré n’a- été suivi d’aucune nou- 
velle demande? 

VALENTINE. . 

Si... une signature dont il a besoin pour mon ban- 
quier. 

GEORGES, ironiquement. 

Ah! cela devait être. 

VALENTINE. 

Fallait-il lui refuser les moyens de partir? 

GEORGES » 

Non, certes. 

VALENTINE. 

Hélas! pourquoi l’argent n’a-t-il pas été la seule cause 
de désunion entre nous ! 

GEORGES. 

On vous trompe encore, madame, j’en suis convaincu. 

VALENTINE. 

Je vous assure que non. 

GEORGES *. 

Puissiez-vous ne pas l’apprendre trop tôt... Ah! que 
je suis malheureux! Ne plus vous revoir! Je vous en 
conjure, Valentine, ne m’imposez pas un si douloureux 
sacrifice... Il serait au-dessus de mes forces, il me brise- 
rait le cœur. 

VALENTINE. 

Croyez-moi, ma résolution est prise. Après l’entretien 
d’hier, je ne dois plus écouter que le devoir. Ce n’est 
pas au moment où M. de Vàndeuil s’efforce de quitter la 
mauvaise voie que je dois l’abandonner et repousser la 
main qu’il tend vers moi. J’ignore ce que l’avenir me 
garde, mais, quoi qu’il arrive, j’aurai été patiente et 
dévouée jusqu’au bout... Adieu. 

GEORGES. 

Valentine, ayez pitié de moi! Je vous aime comme 
jamais femme n’a été aimée! 

VALENTINE. 

Vous m’oublierez, un autre amour... 

GEORGES. 

Ah l vous commandez bien à votre cœur, madame ! 

VALENTINE. 

Il faut que je, parte... Je le veux. 

1. Georges, Valentine. 
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GEORGES, ln retenant de force. 

Et moi, je ne le veux pas! 

VALENTINE. 

Vous oseriez me retenir? 

GEORGES. 

J’oserai tout!... Il ne fallait pas venir si vous craigniez 
mon amour. * • 

VA LE N TI NE. 

Vous avez raison, monsieur, j’ai eu tortj mais je 
croyais mon honneur sous la sauvegarde du vôtre. 

GEORGES, la laissant libre* 

Ah ! non, non. ne dites pas cela... Pardon, je me sou- 
mets, j’obéis... Vous êtes libre... Adieu. 

VALENTINE. 

Adieu. (Elle va pour sortir lorsque son mari s'annonce en riant.) 

SCÎiNE IX. 

Les Mêmes, LE COMTE DE VANDEUIL 1 , 

légèrement pris de vin. 


VA ND EU IL, encore à la cantonade. 

M. le comte de Vandeuil! 


VALENTINE, A part. 

Mon mari ! 

GEORGES, h part. 

Lui!... (Il se précipite dorant Valemine pour la cacher au* yeux de 
son mari.) 


VANDEUIL, qui est entré, se retourne en riant. 

Je n’ai rien vu, je n’ai rien vu! 


GEORGES, bas h Valentino en la poussant dans la pièce de droite, 
dont l’entrée est masquée par une double portière. 

Là, vite ! il n’a pu vous reconnaître. 

VANDEUIL, toujours retourné. 

Est-ce fait? 


GEORGES, se remettant de son trouble. 

Oui... Vous pouvez vous retourner. 

VANDE LIL. 

Excusez-moi, mon cher ami, de tomber ainsi au milieu 
de vos tête-à-tète ; mais c’est la faute du garçon de 


1. Vandeuil, Georges, Valentino. 
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restaurant .. de votre domestique qui laisse la porte do 
l’appartement entre-bâillée. 

GEORGES, A part. 

Le misérablel 

VANDEUIL. 

Ça vous fâche, je vous torture, hein? coupable que 
vous êtes. 

GEORGES, troublé. 

Ah! 

VANDEUIL. 

C’est bien fait, c’est votre punition... ça vous appren- 
dra à trahir l’amitié. 

GEORGES 

Moi? Que voulez-vous dire? 

VANDEUIL. 

Faites donc l’innocent... comme si je ne l’avais pas 
vue entrer chez vous avec une précipitation qui décèle la 
femme... en rupture de ban. 

GEORGES. 

Enfin, monsieur... 

VANDEUIL. 

Oui, oui, je comprends, je devrais m’en aller; mais je 
venge la morale en restant... et je reste. C’est si bon de 
taquiner son prochain et de prêcher... quand on a 
déjeuné à fond ; car vous vous en êtes peut-être déjà 
aperçu... j’ai fortement déjeuné ce matin. 

GEORGES. 

Oui, cela se voit; mais je vous en prie, cher comte... 

VANDEUIL. 

Non, non, je représente ici la magistrature... assise (u 

s’assied en se tournant vers la portière.) ACCUSée Camiina, je VOUS 

somme de comparaître devant nous. 

GEORGES, A part. 

Carmina!... (Avec un soupir de soulagement.) Ah 1... 

VANDEUIL. 

Si l’infidèle refuse d’obéir, on l’y contraindra par la 
force! — Gardes, faites exécuter les ordres du tribunal! 

(il se 1ère et va pour se diriger vers le fumoir ) 

GEORGES 1 , à part. 

Ah! mon Dieu!... (Haut et rient avec effort.) Ah! ah! ah!... 
Mais elle est partie, cher comte, partie depuis long- 
temps. 

1. Goorgos, Van deuil. 
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Bien vrai? 

GEORGES. 

Elle s’en allait comme vous arriviez... Si vous en dou- 
tez, je vous permets d’entrer, il n’y a plusd'indiscrétio». 

(U est prêt h s'élancer sur le comte, qui lui tourne le dos, dans le cas où 
celui-ci voudrait entrer dans le fumoir.) 

V A N D E U I L , «près avoir hésité. 

Alors... s’il n’y a pas d’indiscrétion.,, ce n’est plus la 
peine d’étre indiscret. C'est égal, vous êtes bien coupa- 
ble envers ce pauvre Frédéric. 

GEORGES, souriant. 

Encore de la morale ! 

VANDEUIL, riant. 

Oh! je n’en fais que parce que j’ai été moins heureux 
que vous avec la petite. Elle est futée, la drôlesse! Croi 
riez-vous qu’elle a répondu à l’offre de mon cœur par ces 
paroles mémorables : « M. le comte étant marié... il n’eu 
faut plus. » Sa toquade est de se faire épouser. 

GEORGES *. 

Puis-je savoir maintenant ce qui me vaut votre visite? 

VANDEUIL. 

Mon cher ami, j’aurais dû venir à vous les poches 
pleines d'or ce matin. 

GEORGES. 

Je vous en prie, ne parlons pas de cela. 

VANDEUIL. 

Au contraire, parlons-en. Vous m’avez gagné hier 
quatre-vingt mille francs... c’est lourd! Ah! le proverbe 
ment pour vous : Vous êtes aussi heureux au jeu qu’en 
femme... Je disais donc... (n se pose ia main sur i« front.) Dia- 
ble de Château-Yqueml... Qu’est-ce que je disais donc 

GEORGES. 

Rien, rien. 

VANDEUIL. 

t. Ah! si... les quatre-vingt mille. Eh bien, mon che' 
ami, je les ai... Mais si je vous les donne, mon voyage 
en Orient avec lady Arabella Pembroke s’en va à vau- 
l’eau... et je tiens énormément à voyager avec lady 
Pembroke. , 

GEORGES. 

A quoi bon me dire tout cela? 


1. Vamleuil, Georges. 
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VANDEUIL. 

Je dois vous donner des raisons valables pour excuser 
le retard que j’apporte au payement d’une dette d’hon- 
neur. Je vais plus loin, si vous l’exigiez, je m’exécuterais 
à l’instant même et la mort dans l’âme, j’écrirais à ma 
belle Anglaise de ne plus compter sur moi. 

GEORGES, avec impatience. 

Eh bien!... écrivez-lui, vous ferez mieux. 

VANDEUIL. 

Ah! Georges... Jë croyais avoir en vous un véritable 
ami. 

GEORGES. 

Le conseil que je vous donne me coûte plus que vous 
ne croyez. 

VANDEUIL. 

Vous coûte, vous coûte... c’est à moi qu’il coûtera... 

GEORGES. 

Eh! croyez-vous donc que ce soit pour toucher cette 
misérable somme que je parle ainsi ! 

VANDEUIL. 

Dame!... 

GEORGES. 

Gardez votre argent, je le refuse. 

VANDEUIL. 

Vous n’en avez pas le droit; je suis votre débiteur, et 
si vous me refusez un délai... 

• . GEORGES, riant. 

Vous ne me devez rien ; j’ai triché au jeu. 

VANDEUIL. 

Vous!... tricher?... Allons donc! Ah! mon ami, vous 
êtes un noble cœur, mais vous ne perdrez rien pour 
attendre, soyez tranquille. — Autre chose maintenant. 

GEORGES., 

C’est que je suis un peu pressé. 

VANDEUIL. . . 

Je serai très-court, (on entend sonner.) Allons, bon, voilà' 
qu’on sonne. Que je ne vous empêche pas de recevoir, 
cher ami. Si c’est pour une affaire (montrant le fumoir) je 
fumerai un cigare là en attendant. 

GEORGES l . 

Je n’atlends personne, (coups de sonnetto répétés.) 


1. Georges, Vandeuil. 
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' VA N DEUIL. 

Drelin, drelin, drelin!... Mais c’est peut-être impor- 
tant. Voyons, Georges, c’est absurde de ne pas ouvrir, 
(prêtant roreiiie du cêté du fumoir.) Ah ! je devine maintenant 1 ... 
La belle y est toujours, et vous avez peur que je ne sou- 
lève le rideau pendant votre absence. Ali! Georges, pour 
qui me prenez-vous? Après le servicé que vous venez de 
me rendre!... (sonnette.) Vous pouvez aller ouvrir, mon 
ami; sur l’honneur je vous promets de ne pas déranger 
Un pli de cette portière. (Il s’assied à l'extrême gauche.) 

GEORGES. 

C’est bien, j’y compte, (h sort.) 

SCÈNE X. 

LE COMTE DE VANDEUIL, trouvant une ombrelle 

et souriant. 

Elle est là, la cruelle, et son ombrelle ici. Elle est là, 
celle qui a dédaigné mes hommages... Voyons, dites-moi 
un petit bonjour à travers le rideau... Non?... Oh! vous 
avez beau rester muette, ma belle, on sait que vous 
écoutez... Ah! Carmina, Carmina, ( 11 se dirige vers la droite, 
Georges entr’ouvre la porte du fond.) la 1113,111 1116 brûle de SOllle- 
Ver Cette portière... (On entend du bruit dans le fumoir.) AllODS, 

bon! vous vous sauvez... Mais n’ayez donc pas peur, 
c’est pour rire, puisque j’ai juré... Ah! les femmes! 
elles se figurent que nous manquons à notre parole aussi 
facilement qu’elles. Adieu, méchante... Oh! la méchante ! 

(il revient sur le devant de la scène. ) 

SCÈNE XI. 

GEORGES DE MONTREUX, LE COMTE DE VAN- 
~DEUIL, LE BARON DE MALBOUTY. (En entrant, 
Georges cause bas avec JUulbouty.) 

VANDEUIL, 5 part. 

Le premier!... Allons, ça se corse, (uuut.) Quel bon vent 
vous amène, cher ami? 


1. Vandanil, Georges. 
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MALBOUT V . 

Carmina a oublié son ombrelle ici. 


YANDEUIL, étonné. 

Comment?... 

GEORGES, vivement. 

Ils sont venus tous deux, hier. (b«s au comte.) Débarras- 
sez-moi de lui, je vous en prie. 

VA N DEL IL, bns è Georges. 

Parbleu! (Haut.) Eh! la voilà, votre ombrelle. 

MALBOUTY. 

Merci. J’aurais été fièrement grondé si elle l’avait 
perdue. 

VANDEUIL. 

Partons, Faublas. 


MALBOUTY, montrant l'ombrelle. 

Oh! une bien bonne à propos de cela. Figurez-vous 
qu’hier, à la pâtisserie anglaise... C’est insensé! 

VANDEUIL. 

Mais venez donc ! 


MALBOUTY. 

Carmina pique son ombrelle dans un baba monstre en 
demandant au pâtissier : « Combien celui-là? » 

VANDEUIL. 

Oui, oui, c’est très-joli... 

MALBOUTY. 

Le pâtissier alors monte sur ses grands chevaux... 

VANDEUIL\.\ W' 

Adieu, Georges. 

GEORGES, flévreuaemtat. 

Adieu, adieu ! 

MALBOUTY. * 

Je me campe alors devant le pâtissier, et je lui lance 
un regard!... Ah! il n’a pas demandé son reste, allez! Je 
suis très-sec, moi, quand je veux. (iu sortent.) 


Ai 

SCÈNE XII. 

GEORGES DE MONTREUX, puis V ALENTINE. 

GEORGES, allant regarder è la fenêtre. 

Ils montent en voiture... Les voilà partis, (n va 4 la por- 
tière au fumoir et îa soulève.) Vous pouvez entrer maintenant, 
il n’y a plus de danger. 
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VALENTINE *, pile et chancelante. 

J’ai cru que j’en mourrais... L’infâme! 

GEORGES. 

Vous me rendrez cette justice, qu’il n’a pas dépendu 
de moi... 


VALENTINE. 

Oui, oui, vous vous êtes bien conduit ! 

GEORG ES. 

Et... qu’allez-vous faire? 

VALENTINE *. 

Vous m’aimez, Georges? 

GEORGES. 

Si je vous aime !... 

VALENTINE. 

Vous ne me ferez jamais repentir d’avoir cru en vous? 

GEORGES. 

Sur ce que j’ai de plus cher au monde, sur mon amour, 
sur mon honneur, je vous le jure! 

VALENTINE, lui tendant la main. 

Je vous crois... 

(Georges lui baise la main.) 



1. Georges, Valent} ne. 

2. Valentine, Georges. 
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Le salon d*une villa à Nice; — vue de la mer, au fond. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

SYDONIE, puis JOSEPH. U est en chasseur. 

SYDONIE. 

C’est amusant d’avoir les fenêtres ouvertes au mois de 
février et d’étouffer à Nice, pendant qu’on grelotte à 
Paris... Quand je me ferai enlever en hiver, j’imposerai 
an monsieur la condition d’aller passer notre lune de 
miel dans le Midi. 

JOSEPH ' , qui a entendu la dernière phrase et qui porte 
un immense bouquet. 

Eh ben! à la bonne heure I... En voilà de jolis projets 
d’avenir I... 

SYDONIE. 

Encore vous?... Qu’est-ce que vous venez faire ici? 

JOSEPH, arec dignité. 

Le prince Dimitri, mon noble maître, m’a prié d’ap- 
porter quelques fleurs à M m ' de Vandeuil. 

SYDONIE, l’interrompant. 

Voulez-vous bien vous taire et ne plus prononcer ce 
nom-là chez nous!... Nous nous appelons aujourd’hui : 
M me de Montreux. 

JOSEPH. « 

Du nom de son amant... qui m’a flanqué si lestement 
à la porte, il y a dix-huit mois, pour m’être oublié à soi- 
gner votre rhume en l’absence de votre ancienne maî- 
tresse... qui vous a renvoyée aussi par contre-coup. 

SYDONIE. 

Monsieur le chasseur, je vous ai déjà défendu de m’en- 
tretenir de ces rêves de votre imagination en délire. 


1. Sydonie, Joseph. 
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JOSEPH. 

Ah! permettez, je n’ai pas rêvé du tout ce qui s’est 
passé entre nous. 

SÏDONIE. 

Ce qui s’est passé entre nous a fui comme un affreux 
cauchemar. 

JOSEPH. 

Bien obligé. 

SÏDONIE. 

Je ne me souviens de rien. C’est à peine si je vous 
connais aujourd’hui... Comment vous appelle-t-on, mon 
cher? 

JOSEPH. 

En ont-elles de l’aplomb, ces déplorables femmes! 

SÏDONIE. 

Plaît-il? 

JOSEPH. 

Ah ! Sydonie, pourquoi tant de froideur dans un pays 
chaud..., alors que vous étiez si tendre sous un ciel 
rigoureux? 

SÏDONIE. 

Je venge mon sexe, abominablement outragé par mon- 
sieur dans la personne de madame. 

JOSEPH. 

Ça ne va donc plus, leurs amours? 

SÏDONIE. 

Plus du tout... Monsieur est au mieux avec la Carmina 
de cet imbécile de Malbouty, une figurante déclassée; si 
ce n’est pas honteux 1 

JOSEPH. 

Tromper un ami, c’est mal. 

SÏDONIE. 

Ce n’est pas l’ami que je lui reproche de tromper, les 
amis sont faits pour ça; niais délaisser un ange pour une 
cabotine de bas étage, ça ne s’est jamais vu. 

jusErn. 

Oh ! si, quelquefois. 

SÏDONIE. 

Et vous croyez qu’après cela je puis avoir pour vous 
et les vôtres autre chose qu’un profond dédain? 

JOSEPH. 

Mais, moi, je vous suis toujours resté fidèle. 

SÏDONIE . 

Vous payez pour les autres, voilà tout. 
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josei'ii. ■ 

C’est d’une injustice révoltante! 

SYDOME, riant. 

N’est-ce pas que ça fait bien souffrir? 

JOSEPH. 

Allez le demander à ma couche solitaire, si souvent 
baignée de mes pleurs ! 

SYDOME. 

Pas la peine, je m’en rapporte à vous. 

JOSEPH. 

Ah! Sydonie, si vous vouliez pourtant... Si l’offre de 
ma main?... 

SYDONIE. 

Avec un gant de coton? Merci... Allons, assez causé. 
Remportez votre botte de fleurs; nous n’en voulons pas. 

JOSEPH. 

Et que dira mon prince? 

SYDONIE. 

Ce qu’il voudra. D’ailleurs, ce n’est qu’un malotru : 
n’a-t-il pas eu l’audace, l’autre jour, d'envoyer un bra- 
celet à madame l 

JOSEPH. 

En lui disant qu’elle l’avait gagné à une Irombona. 

SYDONIE. 

Ah! qu’il est joli avec sa Irombona!... Vous savez bien 
que ce n’était pas vrai. 

JOSEPH. 

Et ben, après tout, je ne vois pas ce qu’il y avait là 
d’inconvenant... C’était une politesse. 

SYDONIE, arec dédain. 

Tel maître, tel valet; un cadeau à une femme comme 
madame? Ah! pouah!... 

JOSEPH. 

Quelle fierté! 

SYDONIE. 

Encore s’il me l’avait offert, ce bracelet, à la rigueur 
cela se comprendrait; mais à une grande dame! 

JOSEPH. 

Dégringolée. 

SYDONIE. 

Vous saurez, malhonnête, que les femmes comme il faut 
ne dégringolent jamais... Elles glissent seulement... 

JOSEPH. 

Jusqu’en bas de l’étage. Ça revient au même. 
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SYDONIE. 

J'entends madame. Vite, vite, sauvez-vous. 

JOSEPH. 

Tant pis! je laisse mon paquet. 

SYDONIE. 

Je vous ordonne de le reprendre. 

JOSEPH. 

Fallait tousser un peu, ma chère, j’aurais obéi. Pas de 
quinte, pasde serviteur. Au plaisir, (u sort par la droite.) 


SCÈNE II. 

VALENTINE, SYDONIE. 


VALENTINE. 

Monsieur n’est pas rentré? 


Non, madame. 


SYDONIE. 


VALENTINE. 
Avec qui causiez-vous? 

SYDONIE. 

Avec le chasseur du prince Dimitri. 


VALENTINE. 

Que voulait-il? 


SYDONIE. 

Il apportait ce bouquet. 


VALENTINE. 

Et vous l’avez reçu, malgré mes ordres? 

SYDONIE. 

11 s’est entêté à le laisser malgré tout ce que je lui ai dit. 

VALENTINE. 

Renvoyez-le immédiatement. (Elle ra près de la table en tour- 
nant le dos il la fendre.) 

SYDONIE. 

Oui, madame, tout de suite. Joseph ne doit pas être 

loin. (Elle va ô la fendre où elle se penche en toussaut.) Ilum! ilUm!... 
(a part.) J’en étais sûre, il lève le nez. 

JOSEPH, parlant du dehors. 

Voilà, voilà, je remonte. 

SYDONIE. 

C’est inutile... Recevez vos fleurs seulement. (Eue jette ie 

bouquet ; on entend un cri étouffé. — A part en sortant.) En plein SUr la 
tête, vlan ! (Elle son.) 
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SCÈNE III. 

VALENTIN E, seule. 


Toujours seule... ma tristesse le fatigue, l’ennuie... 
Peut-être en est-il déjà aux regrets, peut-être qu’une 
autre... Si je le croyais!... Oh! non, non. Georges est 
léger, il a besoin de distractions, mais ce serait lui faire 
injure que de douter de lui... Il est tout simple qu’il ne 
puisse vivre comme moi dans la solitude. Il n’a pas besoin 
de se cacher, lui, de fuir les regards moqueurs et curieux 
que je sens peser sur moi chaque fois que je sors à son 
bras; ou plus cruel encore, ce respect exagéré des bonnes 
âmes qui souligne si bien une faute... Ah! pourquoi 
penser à cela sans cesse?... Essayons de tuer le temps, 
travaillons. (Eue fouine dans sa corbeius' 4 ouvrage.) Je n’ai plus de 
laine... Lisons alors (Elle prend une revue, l’ouvre an hasard et 
lit : ) « Une inflexible loi force la femme qui s’est écartée 
de Ja ligne droite à s’en éloigner chaque jour davantage. » 
L’implacable moraliste, La Rochefoucauld a dit : « On 
peut trouver les femmes qui n’ont jamais eu de galanterie; 
mais il est rare d’en trouver qui n’en ont eu qu’une. » 
C’est la logique de la chute. » Ah !... (eu* jette le livre arec 
colère.) 

SCÈNE IV. 

V ALENTINE, SYDONIE, P oU LA MARQUISE DE 
SORGUES. 


SYDONIE, entrant. 

Madame, le prince Dimitri... 

VALENTINE, avec vivacité. 

Je n’y suis pas. 

SYDONIE. 

Je le lui ai dit. Voici sa carte. 


VALENTINE. 


C’est bien. 

SYDONIE. 

Il y a là une dame qui prie instamment madame de 
vouloir bien la recevoir. 


Son nom? 


VALENTINE. 
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SYDONIE. 

. M 01 * la marquise de Sorgues. 

VALENTINE. 

* Faites entrer. 

SYDONIE. 

Oui, madame. (Elle sort et rentre aussitôt pour annoncer.) M ra ’ la 
marquise de Sorgues. (Valentine indique un siège à la risiteuse.) 

MADAME DE SORGUES 1 . 

Je n’ai pas l’honneur d’être connue de vous, madame; 
mais je sais le bien que vous répandez autour de vous, 
et c’est ce qui m’a décidée à venir faire appel à votre 
charité et à votre bon vouloir. 

VALENTINE. 

De quoi s’agit-il, madame? 

MADAME DE SORGUES. 

D'une chose toute simple, à laquelle vous consentirez, 
je l’espère. On dresse en ce moment une liste des dames 
patronesses pour organiser L'œuvre des jeunes filles 
pauvres de Nice , et l’on désirerait vivement y voir figurer 
votre nom. 

VALENTINE. 

Mon offrande est toute prête... mais je vous avoue que 
ma personnalité... 

MADAME DE SORGUES. 

Oh! vous ne refuserez pas de nous aider dans une ten- 
tative aussi honorable. 

VALENTINE. 

Je vis ici très-retirée, je vois donc peu de monde, et 
mon concours n’aurait vraiment aucune efficacité. 

MADAME DE SORGUES. 

Jesuis certaine du contraire. D’ailleurs il n’y a dans notre 
œuvre rien de mondain, rien qui vous force à sortir de 
votre retraite, et vous nous désoleriez en nous refusant 
votre appui. 

VALENTINE. 

Je vous assure que je ne puis ni ne veux... 

MADAME DE SORGUES. 

Ne dites pas cela. Songez aux souffrances, aux malheurs 
que vous nous aiderez à prévenir. Il ne suffit pas d’être 
charitable personnellement, il faut encore aider les autres 
à le devenir. Vous consentez, n’est-il pas vrai?... S’il en 

I. Valentine, U™* Je Sorgues, Sydonie. 

2 . 
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était autrement, vous me feriez croire que j’ai été bien 
maladroite ou bien indiscrète. 

VALENTINE, souriant. 

Il faut donc vous prouver le contraire en acceptant? 

MADAME DE SORGÜES, se levant. 

Merci, madame, merci sincèrement. Je suis très-fière 
d’avoir réussi dans mon ambassade. (Elle tue un camet de sa 
poche et va 4 la table. 1 ) Il ne me reste plus qu’à vous inscrire sur 
le livre d’or de la charité. (Écrivant.) « Madame... Georges... 
de Montreux. » Un X, n’est-ce pas? 

VALENTINE, embarrassée. 

Oui... oui, madame. 

MADAME DE SORGÜES, lui présentant le carnet. 

Voulez-vous être assez bonne maintenant pour signer 
votre adhésion? 

VALENTINE. 

Ali! il faut?... 

MADAME DE SORGCES. 

Oui... votre nom simplement. Tenez, là... ici. (vaiemine 

prend la plume, va pour signer, puis s’arrête brusquement) VOUS hésitez? 
VALENTINE. 

Non, madame, je refuse. 

MADAME DE SORGÜES, étonnée. 

Comment... après avoir consenti! 

VALENTINE. 

Vous êtes venue ici demander le patronage de M me de 
Montreux. 

MADAME DE SORGÜES. 

Sans doute. 

VALENTINE. 

Eh bien, je m’appelle madame de Vandeuil. 

MADAME DE SORGÜES. 

Vous seriez?... Ah! combien je regrette... 

VALENTINE. 

Mais si je dois décliner l’honneur que vous m’imposiez, 
il me sera permis, je pense, de contribuer au bien que 

VOUS VOUleZ faire. [Ella prend un billet dans le tiroir de la table.) 
MADAME DE SORGÜES. 

Oh ! c’est inutile... 

VALENTINE, souriant avec amertume* 

Vos pauvres ne seraient pas de cet avis. Prenez, 
madame... je vous dispense de joindre mon nom à l’offrande! 

1. de Sorgues, Valentiue. 
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MADAME DE S0RGUES. 

Je vous remercie, madame... Il sera fait comme vous 
le désirez. (Elle salue et sort.) 


SCENE V. 

VALENTINE, puis GEORGES. 

VALENTINE. 

L’aumône perd à passer par mes mains : elles ne sont 
plus assez pures pour se tendre au nom du malheur... 
j’ai bien fait de refuser; accepter, c’eût été courir au- 
devant de l’affront... Ali ! comme on porte mal le nom qui 
ne vous appartient pas!.. Mais pourquoi cette femme est- 
elle venue!... 

GEORGES*, entre-bôillant la porte du pan coupé à droite. 

11 n’y a plus personne? 

VALENTINE. 

Non, non, mon ami. 

GEORGES. 

J’avais vu en bas une calèche d’une forme si respec- 
table que je ne tenais pas à rencontrer son propriétaire. 

VALENTINE. 

C’était une dame... pour une œuvre de charité. 

GEORGES. 

Bien, très-bien. 

VALENTINE. 

Qu’avez-vous fait ce matin, mon ami? 

GEORGES. 

Je suis allé flâner au cercle où j’ai organisé pour cette 
après-midi une promenade à votre intention. 

VALENTINE. 

Avec vous seulement? 

GEORGES. 

Oh! nous serons plus nombreux. 

VALENTINE. 

Qui donc? 

GEORGES. 

D’abord ce cher Malbouty. Vous le connaissez, celui-là. 

VALENTINE. 

Oui... Le nom des autres personnes? 

1 Valenline, Georges. 
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GEORGES, un peu embarrassé. 

Il n’en reste plus qu’une... une jeune femme char- 
mante... Madame de Malbouty. 

VALENTINE. 

La femme de votre ami? 

GEORGES. 

Oui... sa femme, 

VALENTINE. 

Ils sont mariés? 

GEORGES, hésitant* 

C’est exactement comme s’ils l’étaient. 

VALENTINE. 

Vous m’excuserez, Georges, je préfère rester. 

GEORGES. 

Encore !... Vous avez donc résolu de vous enterrer toute 
vive? 

VALENTINE. 

Je suis un peu souffrante aujourd’hui. 

GEORGES. 

Parbleu! on le serait à moins... Vous vivez comme une 
recluse; vous finirez par vous rendre malade sérieuse- 
ment. 

VALENTINE. 

Il y a trop de monde à Nice. — Si vous m’aviez écoutée, 
nous aurions choisi un endroit plus calme. 

GEORGES, riant. 

Une Thébaïde tout de suite... Mais ce serait un crime 
d’enfouir un trésor dont je suis si fier. Et puis... et puis, 
si indulgente que vous soyez pour moi, à la longue, je 
craindrais de vous fatiguer. 

VALENTINE. 

Vous savez bien le contraire. 

GEORGES. 

Sans doute... Néanmoins ma tendresse me fait un de- 
voir de ne pas abuser de la vôtre. Voyez donc, si j’allais 
vous ennuyer? ce serait affreux. 

VALENTINE. 

Aimez-moi toujours, et cette crainte sera vaine. 

GEORGES. 

Mais je vous adore, mais jamais je n’ai apprécié da- 
vantage tout ce que vous valez... Seulement ce n’est pas 
une raison pour nous cloîtrer, au contraire. 
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VALENTINE. 

Soit. Sortons tous les deux. 

GEORGES, avec an mouvement de mauvaise humeur. 

Ah! toujours seuls! 

VALENTINE, tristement. 

Alors ce n’est plus moi que le tête-à-tête fatigue. 

GEORGES. 

Voulez-vous bien ne pas parler ainsi!... Voyons, Valen- 
tine, soyez bonne... Venez avec nous. 

VALENT INE. 

Non, Georges. 

GEORGES U 

Ah! c’est mal... Il doit y avoir une raison à cet entête- 
ment. 

VALENTINE. 

Eh bien, oui, il y en a une. Cette femme que vous vou- 
driez me faire connaître, je sais qui elle est, d’où elle 
vient..» et«je n’en suis pas encore réduite à me voir 
imposer de pareilles relations. 

GEORGES. 

Je vous assure que vous vous trompez, Cette dame est 
un peu vive, un peu... excentrique, mais... 

VALENTINE. 

Ah! je vous en supplie, n’insistez pas... En me forçant 
à recevoir la maîtresse de votre ami, vous me feriez trop 
comprendre à quel point j’en suis venue. 

GEORGES. 

Boni... Les grands mots maintenant. 

VALENTINE. 

Pourquoi me mettez-vous dans la nécessité de m’en 
servir? Pourquoi ne comprenez-vous pas ce qu’une pareille 
insistance a de blessant pour moi? 

GEORGES, s’asseyant prfcs de la table. 

Mon Dieu, n’en parlons plus... Mais puisqu’il vous plaît 
de vivre à votre guise, vous trouverez bon que j’en use 
de même de mon côté. 

VALENTINE. 

Me suis-je jamais plainte de vos fréquentes absences? 
de l’abandon dans lequel vous me laissez ? 

GEORGES. 

A qui la faute si je ne suis pas avec vous aussi souvent 
que je le devrais? 

1. Georges, Valentine. 
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VALENTINE. 

À moi, je le sais... et je dois seule en souffrir, (euo s’assied 

et porte un mouchoir b ses yeux.) 

GEORGES, allant » elle. 

Voyons, Valentine, voyons... j’ai tort, laissons cela... 
et ne pleurez pas, ou vous allez m’attrister pour toute la 
journée. 

VALENTINE, lui tendant la main. 

Si je ne vous fais pas la vie aussi heureuse que je le 
voudrais, mon ami, il ne faut pas m’en vouloir, je me le 
reproche assez. 

GEORGES. 

Vouiez-vous bien vous taire! je vous défends de vous 
accuser. 


SCÈNE VI. 

. Les Mêmes, SYDONIE, LE BARON DE MALBOUTY. 


SYDOME, annonçant. 

M. le baron de Malbouty. 

GEORGES, & Valentine qui se lève. 

Renfoncez bien vite ces vilaines larmes et souriez de 
votre plus beau sourire. 

MALBOUTY ’. 

Rebonjour, cher, — madame, je dépose à vos pieds 
mes respects les plus... respectueux. 

GEORGES. 

Est-ce qu’il est déjà l’heure de partir? 

MALBOUTY-. 

Non, pas encore; mais j’ai pris les devants pour causer 
un instant avec toi... Madame nous fera l’honneur d’être 
des nôtres, j’espère? 

VALENTINE. 

Non, monsieur. 

MALBOUTY, étonné. 

Ah !... 

GEORGES. 

Valentine est un peu souffrante, et le repos lui est 
commandé. 


1. Valentine, Malbouty, Georges. 
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MALBOUT Y. 

C’est désolant! Carmina... ( Se reprenant). M "• de Malbouty 
sera au désespoir de ce contre-temps. Enfin nous allons 
toujours la présenter A M'"* de Montreux tout A l'heure; 
car elle va venir nous prendre avec le dorsay. 

VALENTINE. 

Vous m’excuserez, monsieur, mais je suis vraiment 
dans l’impossibilité de recevoir. (Elle remonte & gauche.) 

MALBOUTY, ouvrant de grandi yeux. 

Ah! 

VALENTINE 1 , ft Georges. 

Amusez-vous bien, mon ami. 

G KO R GE S. 

Est-ce que c’est possible sans vous? (n in rpcon ïuit jusqu’à 

la porte de rfn chambre et la quitte après lui avoir baisé la main.) 

SCÈNE VII. 

GEORGES DE MONTREUX, 

LE BARON DE MALBOUTY. 

MALBOUTY. 

Encore une partie d’écornée... C’est désolant que ta 
femme soit si patraque. 

GEORGES. 

Elle a besoin de beaucoup de tranquillité. 

MALBOUTY. 

Carmina est autrement solide, elle. — Jamais fati- 
guée!... Moi, c’est différent... (us’nssioa.) Après trois nuits 
passées au bal, je fais volontiers un petit somme. 

GEORGES, riant. 

Quelle marmotte ! 

MALBOUTY. 

Dame, on n’est pas de fer. 

GEORGES, s'asseyant près do lui. 

Tu as Quelque chose à me dire en particulier? 

MALBOUTY. 

Oui. Ce matin, devant Carmina, il m’a été impossible 
de causer avec toi de la nouvelle idée dont elle s’est 
coiffée, et je suis venu de bonne heure exprès pour cela. 


1. Valentine, Georges, Malbouty. 
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G EO II G ES . 


Qu’est- ce donc? 

MALBOUTY. 

C’est insensé, c’est bête comme tout, mais elle y 
tient... énormément... Figure-toi qu’elle veut absolument 
m’épouser. 

G KO KG ES . 

Vraiment? 

MALBOUTY . 

Oui. Sa position irrégulière aux yeux du monde lui 
devient intolérable. Que me conseilles-tu ? 

GEORGES. 

Si tu dois être exécuté, ne signe pas de recours en 
grâce, ton affaire sera plus tôt faite. 

MALBOUTY. 

De tous les côtés on la demande en mariage. 

GEORGES. 

Pour le bon motif? 

MALBOUTY. 

Parbleu! Et cette foule de prétendants me monte, me 
monte!... 

GEORGES. 

Est-ce à toi qu’on adresse les demandes? 

MALBOUTY. 

Non, ce serait insensé, mais j’en trouve dans toutes ses 
poches... Et ce qui me touche beaucoup, c’est qu’elle me 
donne la préférence. 

GEORGES. 

Elle te doit bien cela. 

MALBOUTY. 

Oui, mais il y aurait ingratitude de ma part à oublier 
que je suis le premier... qui ai fait battre son cœur. 

GEORGES. 

Oui... le premier. 

MALBOUTY. 

Détail qui a bien quelque importance. 

GEORGES. 

Évidemment. 

MALBOUTY. 

Alors, tu me conseilles d’épouser? 

GEORGES. 

Dame!... (ils >e lèvent.) 

MALBOUTY. 

J’étais sûr que tu serais de mon avis. C’est une femme 
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que je connais mieux que personne, vois-tu, très-aimante, 
très-fidèle, et le mariage est un moyen de me l’attacher 
définitivement. „ 

GEORGES. 

Définitivement. 

MALBOUTY. 

Je suis content que tu m’encourages à marcher dans 
cette voie. Je ferai un mari tout comme un autre. 

GEORGES. 

Meilleur qu’un autre. 

• MALBOUTY. 

Merci... Ah! dis donc, à propos de mari... M. de Van- 
deuil est ici. 

GEORGES, virement. 

Qui te l’a dit ? 

MALBOUTY. 

Je viens de le rencontrer; j’ai causé avec lui. 

GEORGES. 

Ah ! quelle nouvelle fâcheuse 1 

MALBOUTY. 

Pourquoi? Il part ce soir. D’ailleurs, vous n’avez rien à 
redouter de lui. Il a été charmant, gai comme un pinson 
et ne paraissant pas du tout contrarié de te voir faire 
son intérim, c’est Insensé I 

GEORGES. 

Je ne crains qu’à cause de Valentine. 

MALBOUTY. 

Puisqu’elle ne sort pas et qu’il va partir... Il m’a donné 
à entendre que son Anglaise l’avait... éloigné à l’expira- 
tion de son crédit sur les banquiers orientaux. Ah! il y 
a des femmes bien légères! 


SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, CARMINA '. 

a 

SYDONIE, annonçant. 

Madame de Malbouty. 

CARMISA. 

Baronne, ma fille, baronne de Malbouty; car vous 


1. Georges, Carmins, Malbouty. 
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savez, mon cher Georges, je daigne accepter la main du 
baron. 

GEORGES. 

Un mariage superbe. 

CARMINA. 

Pour lui... Je lui sacrifie dix prétendants dont le 
moindre le vaut cent fois. 

MALBOUTY. 

Oui, mais on a le je ne sais quoi, l’enlevé, le coup de 
fouet qui plaît tant aux belles. 

CARMINA. 

Hélas! à qui le dit-il, le fat?... Sans sa redoutable in- 
fluence, sans ses séductions, le grand art m'élevait une 
statue sur la place de l’Opéra-Comique... L’amour en a 
décidé autrement, que sa volonté soit faite. Georges, 
je donne demain un souper pour la célébration de mes 
fiançailles avec monsieur. Je compte sur vous? 

GEORGES'. 

On y sera, charmante fiancée. 

MALBOCTY, étonné. 

Et moi qui ne savais rien de cette petite fête, c’est 
insensé! 

CARMINA. 

Je vous invite aussi. 

MALBOUTY. 

Que de bonté!... Elle est splendide! 

CARMINA. 

La réunion sera choisie. Nous aurons M mr * de Bresles, 
de Sotteville, de Pont-de-l’Arche, toutes femmes du 
meilleur monde, mariées. 

MALBOCTY, riant. 

Et séparées de leurs maris. 

CARMINA. 

Qu’y a-t-il d’étonnant à cela?... 11 y a cinq ans qu’elles 
sont mariées. 

GEORGES, riant. 

Elles ont fait leur temps. 

MALBOUTY. 

C’est insensé! Dites donc, ma chère Carmina?... 

CARMINA. 

Quoi? 

MALBOUTY. 

SI notre bail ne devait être que de trois, six, neuf, à la 
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volonté de la preneuse, ce ne serait peut-être pas la 
peine de le signer. 

CARMINA . 

De l’hésitation? 

MALBODTY. 

Non, mais... 

CARMINA. 

Dites, dites... Ohi je ne suis pas embarrassée. 

. • MALBODTY, riant. 

Non... seulement j’entends louer en viager. 

CARM1NA. 

Mais oui, gros poltron, c’est convenu. — Autre chose, 
maintenant : Georges, M‘“* de Vand... M me de Montreux 
est chez elle? 

■ GEORGES. 

Oui... Pourquoi? 

CARMINA, s’asseyant. 

Je désire lui adresser mon invitation de vive voix. 

MALBOUTY , à part. 

Aïe!... 

GEORGES, embarrassé. 

Elle a sa migraine aujourd’hui. 

CARMINA. 

Elle sera passée demain. — Veuillez la prévenir de ma 
visite. 

GEORGES. 

Je vous assure, ma chère amie, qu’elle est dans l’im- 
possibilité absolue de vous recevoir. 

CARMINA. 

Et moi, je vous assure qu’elle me recevra. 

GEORGES. 

Vous ne pouvez pourtant vouloir... 

CARMINA. 

Je veux qu’elle assiste à cette fête; vous m’entendez, 

je le VeUX. (Malbouty remonte.) 

GEORGES. 

Si la chose est possible... 

CARMINA, bas b Georges. 

Il faut qu’elle le soit. Autrement... rien. Vous com- 
prenez? 

GEORGES, bas b Carmina. 

Ce serait crue! à vous de me punir... 
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CARMINA. 

Très-cruel; mais décidez vite... J’attends. 

GEORGES. 

Carmina... 

CARMINA, se levant. 

Non... Bonjour, cher. 

GEORGES *. 

Eh bienl... faites comme vous le désirez. 

CARMINA. • 

Allons doncl 

MALBOUTY 

Elle est irrésistible! 

CARMINA *. 

Frédéric, sonnez, je vous prie, (a sydonie.) Annoncez à 
votre maîtresse la visite de M me la baronne de Malbouty... 
Allez donc ! 

SYDONIE. 

Oui, madame. (Elle sort par la gauche.) 

MALBODTY, A part. 

Elle est partout comme chez elle!... Je ne tiens pas à 
être là, moi. (Haut.) Georges, veux-tu me donner ton avis 
sur la paire de chevaux que j’ai achetée? 

GEORGES, hésitant. 

Volontiers. Mais... 

CARMINA. 

Allez, allez, je vous le permets; je n’ai pas besoin de 
vous, (a Malbouty. ) Vous aussi, allez. 

GEORGES, à pari. 

Ahl je suis lâche! 

malbouty. 

Avec plaisir, chère amie, (a Georges, en sortant.) Le maqui- 
gnon m’a juré sur l’honneur qu’il pendait sur le marché... 
Naturellement je me méfie, (iis sortent tous les deux.) 

CARMINA. 

A nous deux, chère madame. 


1. Carmina, Malbouty, Georges. 

2. Carmina, Malbouty, Sydonie, Georges. 
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SCÈNE IX. 

VALENTINE, CARMIN A. 

VALENTINE, très-froide. 

Vous voulez me parler, madame? 

CARMIN A, très-gracieuse. 

Je désirerais avoir cet honneur, madame. 

VALENTINE. 

Je vous écoute. 

CARMINA. 

Si nous nous asseyions?... Vous permettez? (vaientme 
s’incline. — Elles s'asseyent.) Ce sera court; mais je n'aime pas 
à causer debout. Voici ce dont il s’agit : Votre... mari, 
M. de Montreux, que j’estime infiniment, est le meilleur 
ami du baron, qui le lui rend bien. A toutes ces amitiés 
réciproques, il ne manque que la vôtre; aussi suis-je 
décidée à la conquérir; et pour cela je viens vous prier 
d’honorer de votre présence la soirée que je donne 
demain pour célébrer mes flan... pour célébrer ce qu’on 
voudra. 

VALENTINE. 

Je ne vais plus dans le monde, madame. 

• CARMINA. 

Justement! Chez nous, ce ne sera pas... (se reprenant.) 
c’est-à-dire si, ce sera toujours le monde, mais le monde 
bon enfant, sans façon et très-gai. Oh! je vous réponds 
que vous vous amuserez. 

VALENTINE. 

Encore une fois, madame... 

CARMINA. 

Non, non. J’ai mis dans ma tête de vous avoir chez 
moi, et vous y viendrez. 

VALENTINE, se lerant. 

Je crains que vous ne vous trompiez. 

CARMINA, se lerant anssi. 

Voyons... Sont-co les conditions dans lesquelles je me 
trouve qui vous inquiètent? Mon Dieu, elles sont celles de 
toutes les jeunes personnes qui vont se marier... Il faut 
bien se connaître un peu avant de s’épouser. 
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VALENTINE, avec ironie. 

En effet, cela est indispensable. 

CARMINA. 

J’attends ma mère d’un moment à l’autre. 

VALENTINE. 

11 est peut-être fâcheux qu’elle ne soit pas venue plus 
tôt. 

CARMINA. 

Vaut mieux tard que jamais. Convenez-en.' 

VALENTINE. 

Oh! certes. 

CARMINA. 

Alors, vous consentez? 

VALENTINE. 

Non, madame, je refuse. 

CARMINA. 

Positivement? 

VALENTINE. 

Positivement. 

CARMINA, blessée. 

Ah! c’est mal... car enfin, dans nos situations respec- 
tives... 

VALENTINE. 

Je vous serai obligée de ne pas établir de comparaison. 

CARMINA. 

Et pourquoi donc ça? Elles ne sauraient être à mon 
désavantage, puisque j’épouse; car je puis épouser, moi; 
je suis libre, tout à fait libre. 

VALENTINE. 

Oui, je le sais. 

CARMINA. 

Je ne voudrais rien dire de désobligeant, mais il me 
semble que vous ne dérogez pas en venant chez moi. 

VALENTINE, remontant. 

Cet entretien a assez duré, mademoiselle. 

CARMINA. 

Mademoiselle?... dans quinze jours, j’irai partout au 
bras de mon mari... J’en sais qui ne pourraient pas en 
dire autant. 

VALENTINE, tonnant. 

Ah 1 c’est odieux d’être exposée à de pareilles \ 

scènes. 
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carmina. 

A qui la faute? c’est vous qui avez commencé. 

VALENTINE. 

Quelle indignité! (eiio sonne de nouvenn.) 


SCÈNE X. 

Les Mêmes GEORGES DE MONTREUX 1 . 

GEORGES, venant du pan coupé & droite. 

Que se passe-t-il donc? 

VALENTINE. 

Plus tard je vous dirai... Mais d’abord que je ne voie 
plus cette femme, jamais, jamais! (Elle sort dans le plus grand 

trouble.) 

GEORGES, à Carmina. 

Qu’est-ce que cela signifie ? 

CARMINA, parodiant la phrase de Vnlentine. 

Plus tard je vous dirai... Mais d’abord... Je suis 
curieuse de voir comment vous vous y prendrez pour 
me... chasser. 

GEORGES, avec impatience. 

11 n’est pas question de cela... Je vous prie seulement 
de me dire la raison de cette étrange émotion. 

CARMINA. 

La raison?.... c’est la hauteur, la morgue de votre 
maîtresse... un revenez-y de l’ex-grande dame. 

GEORGES. 

Carmina!... 

CARMINA. 

Comment! je suis aimable, caressante avec elle, je la 
supplie de venir chez moi, et madame me dit des imper- 
tinences... Ah! où allons-nous, mon Dieu, où allons- 
nous? 

GEORGES. 

Il est impossible que M me de Montreux se soit oubliée 
au point d’être impolie. 

CARMINA. 

Je vous jure que c’est elle qui a commencé le feu. 

GEORGES. 

C’est invraisemblable. 

1. Valentine, Georges, Carmina. 
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CARMINA. 

Ah! c’est comme ça? Parfait! monsieur de Montreux, 
tout est fini, bien fini! 

GEORGES. 

Voyons, Carmina... 

CARMINA. 

Non, non!... Je ne vous connais plus,.. On vous at- 
tend. Allez dire que vous m’avez chassée, honteusement 
chassée; je vous le permets, je vous y engage même... 
Mais défense à l’avenir de vous présenter chez moi... 

GEORGES, se rapprochent d'elle. 

C’est de la folie!... Vous savez bien que je ne demande 
qu’à vous donner raison. 

CARMINA, le regardant avec coquetterie. 

Quand même? 

GEORGES, après avoir hésité 

Quand même. 

CARMINA. 

Bien... mais il me faut une réparation. 


Laquelle? 


GEORGES. 

CARMINA. 


Ma voiture est en bas; vous allez m'offrir votre bras, 
m’y conduire respectueusement... 


Soit. Partons. 


GEORGES. 


CARMINA. 

Puis vous y monterez avec moi. 

GEORGES. 

Ah! 

CARMINA. 

Rappelez-vous : ® Que je ne voie plus cette femme ja- 
mais, jamais! » Allons, emmenez votre captive. 

GEORGES. 

Non, non, c’est impossible. 

CARMINA. 

Soit; n’en parlons plus. J’ai rencontré M. de La Jon- 
chère en venant. 11 est charmant, ce jeune homme... et 
ma voiture est si grande... 

GEORGES, allant à elle. 

Je vous défends de vous montrer avec ce fat! 


CARMINA. 

De quel droit, je vous prie? 
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GEORGES. 

Du droit d’un homme qui ne veut pas qu’on se joue de 
lui. 


. CARMINA. 

Vous venez alors. 


GEORGES. 

Oui, démon 1 

CARMINA, lui prenant la bras. 

Vraiment vous êtes bien à plaindre... vous me trouvez 
peut-être laide aujourd’hui. 

GEORGES. 

Affreuse ! 

CARMINA, & Sydonie qui entra. 

Petite, monsieur est sorti. (Elle sort an bras de Georges en 
riant avec affectation.) 


SCÈNE XI. 

SYDONIE, pui, VALENTINE. 

SYDONIE. 

Elle l’emmène sans cérémonie, et monsieur se laisse 
faire... Quand je vois ces choses-là, moi, ça me révolte, 
ça m’exalte, ça me fait aimer la vertu... Seulement, quand 
je vois la vertu... Ah! madame. 

VALENTINE 1 , après ayoir jeté un coup d'œil dans le salon. 

Où est monsieur? 

SYDONIE. 

Je... Jé l’ignore, madame. 

VALENTINE. 

Je vous demande, je vous ordonne de me dire où est 
monsieur. 

SYDONIE. 

Il vient de sortir. 

VALENTINE. 

Seul? 

SYDONIE. 

Non, madame, avec... 

VALENTINE, allant à la fenêtre brusquement. 

(a part.) A côté d’elle! (Bruit de voiture.) Ah ! je comprends 
tout maintenant!... Allons, c’est complet... Il ne craint 


1. Valentine, Sydonie. 


3 . 


i 


Digitized by Google 


IX 6 


LA CHUTE. 


pas de me braver en s’affichant avec elle... Ainsi, plus 
d’amour, plus d’égards, plus rien!... Quelle punition, 
mon Dieu!... Ah! je voudrais mourir!... (Eite tombe assise 

près de la table en pleurent.) 

SÏ'DONIE, allant à elle. 

Madame!... madame! 
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Le thé&tre représente un selon ouvrant sur une galerie préparée pour 
un bal, fleurs, grands arbustes, lustres allumés. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

* * 

S A INT- GR A TIEN , MONTOUR, LA JONCHËRE, 
R AMBU RE, CLARIGNAC. (ün domestique offre des rafraî- 
chissements.) 


R AM BURE, entrant par le fond avec Clarignac. 

C’est triste une fête sans femmes. 

CLARIGNAC. 

En cherchant bien on en trouverait. 

RAMBURE. 

Si peu... 

CLARIGNAC. 

Dame, Carmina a blackboulé toutes ses anciennes 
amies; elle n’a voulu avoir que des femmes mariées... 
ou à peu près ; le dessus du panier du demi-monde, et il 
n’y a pas foule. 

RAMBURE. 

Est-il vrai qu’elle ait invité M ra * de Vandeuil? 

CLARIGNAC. 

Et elle a été bien reçue!... Expulsée haut la main. 

RAMBURE. 

C’est drôle, ça. Elle a dû être furieuse? 

CLARIGNAC. 

Vous jugez!... Aussi s’est-elle vengée immédiatement 
en raflant Montreux, (iis s’asseyent a gauche.) 

RAMBURE. 

Ce qu’on dit d’elle et de lui est donc officiel? 

CLARIGNAC. 

Parbleu ! 

RAMBURE. 

Pauvre Frédéric!... Elle n’attend même pas d’être tout 
à fait sa femme pour le tromper. 
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CLARIGNAC. 

On est très-précoce dans sa famille. 

RAMBURE. 

M n " de'Vandeuil se doute-t-elle de l’infidélité de son 
amant? 

CLARIGNAC. 

Elle fait mieux, elle en est sûre. Aussi, après une scène 
terrible, Georges a-t-il été forcé de jurer sur l’honneur 
qu’il ne viendrait pas ici ce soir. C’est lui qui m’a ra- 
conté cela ce matin. 

RAMBCRE. 

Carmina aura ses nerfs alors? 

CLARIGNAC. 

Elle se calmera avec le petit La Jonchère. 

RAMBCRE. 

Comment, est-ce qu’elle pense déjà à tromper Mon- 
treux? 

CLARIGNAC. 

Mais, jamais trop tôt... puisque la chère enfant est tou- 
jours en avance. 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, MADAME DE BRESLES, venant du fond. 
LES JEUNES GENS. 

Madame de Bresles! 

CLARIGNAC. 

Ah ! quelle aimable surprise. 

MADAME DE BRESLES. 

Cela vous étonne de me voir ici, hein *? 

CLARIGNAC. 

Cela me charme, voilà tout. 

MADAME DE BRESLES. 

Si, soyez franc, j’ai eu tort de venir? 

CLARIGNAC. 

Vous avez eu cent fois raison, au contraire. 

RAMBCRE. 

Une jolie femme n’est déplacée nulle part. 

MADAME DE BRESLES. 

Je vous trouve charmant, vous... Ce n’est pas moi qui 
fais tache ici. 

I. Rambure, M*' de Bresles, Clarignac, les jeunes gens. Invités au fond. 
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RAM BORE. 

Qui donc? 

MADAME DE BRESLES. 

C’est M 11 * Carmina qui est déplacée où je suis. 

CLARIGNAC, riant. 

Ah! chère madame, comme il vous serait difficile de 
ne pas recevoir la maîtresse de la maison... chez elle, je 
vous engage à passer le Rubicon sans regarder derrière 
vous. 

MADAME DE BRESLES. 

Oh! ce n’est pas pour moi que j’ai des scrupules... 
c’est à cause du monstre. 

CLARIGNAC. 

Monsieur votre mari? 

MADAME DE BRESLES. 

Hélas! 

CLARIGNAC. 

Ne vous occupez donc plus de lui. 

MADAME DE BRESLES. 

Mais je ne demande que cela... C’est lui qui s’occupe 
toujours de moi : il veut à toute force que la séparation 
se fasse à son profit, et son horrible avocat est capable 
de m’imputer à crime la connaissance de l’ancienne figu- 
rante. 

CLARIGNAC. 

Laissez donc, vous gagnerez. 11 n’y a pas d’exemple 
qu’une jolie femme ait perdu son procès. 

MADAME DE BRESLES. 

C’est égal, je crois que j’ai eu tort de venir. (Apercevant 
Dimîtri.) Ah I le prince Dimitri. (Bas a ciarignac.) Vous allez 
voir son étonnement en me trouvant ici. 

SCÈNE III. 

Les Mêmes, LE PRINCE DIMITRI 1 . 

MADAME DE BRESLES. 

Bonsoir, prince. 

DIMITRI. 

Bonsoir, chère madame... Quelle toilette charmante! 


1. Rambure, Clarignac, Dimitri, M»* de Bresles. Invités au fond. 
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MADAME DE BRESLES. 

Vrai, je suis bien? 

DI MI TRI. 


Divine. 


MADAME DE BRESLES. 

Merci... Et puis après? 

DIMITRI, étonné. 

Après? 

MADAME DE BRESLES. 

Oui... Vous n’avez rien de plus à me dire? 

DIMITRI. 

Rien... Ah! si, que j’étais certain de vous rencontrer ce 
soir ici, et que c’est le motif qui m’a fait reculer mon 
départ pour Florence, (on rit.) 

MADAME DE BRESLES. 

Ah! vous en étiez si certain que cela? 

DIMITRI. 

Cela vous étonne? 


MADAME DE BRESLES, avec impatience. 

Eh ! non ! ce n’est pas moi qui devrais être étonnée. 

DIMITRI. 

Qui donc alors? 

MADAME DE BRESLES. 

Vous. 

DIMITRI. 

Moi? 

CLARIGNAC. 

Oui, vous.. Vous désobligez M ni * de Bresles en ne 
paraissant pas excessivement surpris de la voir à cette 
fête. Vous avez l’air de trouver cette escapade si naturelle 
que cela finit par être très-blessant. 

DIMITRI. 

N’est-ce que cela? (D’un ton pénétré.) Ah! chère madame, 
vous ne sauriez croire à quel point je suis peiné de vous 
voir oublier ce que vous devez au nom que vous portez, 
à votre famille... 

MADAME DE BRESLES. 

C’est bon, c’est bon, mauvais plaisant. 

DIMITRI. 

Au monde, à votre mari, ce que vous vous devez à vous- 
même, en vous compromettant avec une légèreté aussi 
coupable! 
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MADAME DE BRESLES, passant devant lai. 

Assez donc!... on ne vous en demande pas tant. 

RAMBURE. 

Chut!... voici le futur. 

SCÈNE IV. 

Les Mêmes, MALBOUTY 1 2 . 


MALBOUTY, parlant h des domestiques avant d'entrer. 

Tout à l’heure, madame vous dira. Moi, ça ne me 

regarde pas. (Avec un geste majestueui.) Allez! (Apercevant M m * de 
Bresies. ) Ah ! une dame, quel bonheur! (a n me de Bresies.) Vous 
ne pouvez vous figurer, chère madame, combien je suis 
touché. 

MADAME DE BRESLES. 

Mais si, mais si, je me le figure parfaitement. 

MALBOUTY. 

Allons, tant mieux. Prince, messieurs... Qu’est-ce que 
nous disons de bon? 

CLARIGNAC *. 

Nous attendons la fiancée. 

MALBOUTY. 

Elle sera ici dans un instant... nous changeons de robe. 

CLARIGNAC. 

Déjà? 

MALBOUTY. 

Celle qu’elle avait mise ne l’avantageait pas assez. Ces 
couturières sont idiotes, on dirait qu’elles prennent à 
tâche de cacher ce que les femmes ont de mieux. 

CLARIGNAC. 

Cependant il me semble que la robe de ta future laissait 
peu de chose à désirer. 

MALBOUTY. 

Allons donc ! je sais bien ce que je dis peut-être. 

CLARIGNAC. 

Indiscret! 

MALBOUTY. 

Non... mais à quoi servirait d’avoir une jolie femme si 
l’on était seul à le savoir? 


1. M 1 » 4 de Bresies, Malbouty, Ramburo, Clarignac, Dimitri. Invités au 
'fond. 

2. Rambure, de Bresies, Clarignac, Malbouty, Dimitri. 
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MADAME DE BRESLES. 

Ce n’est pas le cas ici. 

MALBOÜTY. 

Je sais bien. Néanmoins, vous en jugerez mieux tout à 
l’heure. 

MADAME DE BRESLES. 

Elle a un goût si fantaisiste, cette chère baronne. 

CLARIGNAC. 

Trop tôt, la baronnie» Nous n’en sommes encore qu’aux 
fiançailles. 

MADAME DE BRESLES. 

C’est que j’ignore son nom de famille. 

CLARIGNAC. 

M u * Phrasie... née Perruchot. 

MALBOÜTY. 

Appelez-la tout simplement par son nom d’artiste. 

D1MITRI. 

De grande artiste. 

CLARIGNAC. 

Ravie au théâtre dont elle était appelée à faire les 
délices et rendue au monde par un heureux coquin qui 
ne connaît pas son bonheur. 

MALBOÜTY. 

Si, si, je le connais. 

CLARIGNAC. 

Encore une indiscrétion! Voudriez -vous donner à 
entendre que M ,u Carmina, oubliant la réserve imposée à 
son sexe !... 

MALBOÜTY. 

Oh ! qu’il est bête, ce Clarignac ! 

MADAME DE BRESLES. 

Et mal élevé! 

MALBOÜTY. 

C’est insensé à quel point il manque de tenue. 

CLARIGNAC. 

Quelle injustice! C’est au moment où je me fais le défen- 
seur de la vertu soupçonnée... 

MALBOÜTY. 

Si tu ajoutes un mot, je t’envoie coucher sans souper. 
Ah çà, je n’ai point encore vu Georges. 

CIARIGNAC. 

Il ne viendra pas. 

MALBOÜTY. 

Tiens! pourquoi? 
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CLARIGNAC. 

Sa femme est jalouse. 


Jalouse... de 
De mol. 


MAL BOUT Y, étonné. 

qui? 

CLARIGNAC. 


MALBOUTY. 

On ne peut pas causer avec cet être-là. 

DIMITRI. 

M m * de Montreux est souffrante, et M. Georges reste 
auprès d’elle. 

RAMBCRE, montrant le fond du tbéitre. 

Mais le voilà, Montreux... Il donne le bras à la maî- 
tresse de la maison. 

CLARIGNAC. 

Jamais elle n’a été aussi belle que ce soir. 

MALBOUTY. 

Le fait est qu’elle est épatante! 

CLARIGNAC. 

- Est-il heureux, le scélérat ! 


MALBOUTY. 

Qui ça, heureux? 

CLARIGNAC, riant. 

Toi, parbleu l 

DIMITR I, à part. 

Ah! il est venu... C’est bon signe. 


SCÈNE V. 

Les Mêmes, GEORGES *. 


MALBOUTY, h George». 

A la bonne heure, te voilà... On faisait courir sur toi 
des bruits de défection. 

GEORGES. 

J’ai craint un instant de ne pouvoir venir. 

CAR MINA, tris-gracleu»e. 

Si M. de Montreux nous avait manqué de parole, je ne 

le lui aurais jamais pardonné... (Apercevant * n,e de Bresles.) 
Ah! chère madame, que je suis heureuse de vous voir! 


1. M*** de Bresle», Clarignac, Georges, Carmin a, Malbouty, Dimilri. 
Invités. 



54 


LA CHUTE. 


MADAME DE BRESLES 1 . 

J’ai tenu à profiter de votre aimable invitation, made- 
moiselle. 

CA RM INA, souriant. 

Oh! vous pouvez m’appelez madame. Un peu plus tôt, 
un peu plus tard, c’est tout comme, (a clarignac.) Vous voilà, 
mauvais sujet. 

CLARIGNAC, avec une émotion comique. 

Me voilà. (Montrant Maiboutjr.] Carmina, je vous donne mon 
Frédéric... continuez de faire son bonheur... Vous me le 
promettez ? 

CARMINA, riant. 

Oui, oui, c’est convenu. 

MAL BOUT Y . 

Voyons donc, de la tenue, Clarignac. 

CLARIGNAC. 

Je jouis de mon reste avec votre petit ménage de gar- 
çon; mais après la cérémonie, je vous étonnerai par mon 

rigorisme. (Les deux daines se sont assises.) 

DIMITRI s , venant saluer Carmina. 

Madame... 

CARMINA. 

Tiens! le prince. Je ne vous voyais pas. C’est gentil à 
vous d’être venu. Des mauvaises langues prétendaient 
que vous profiteriez de l’absence d’un beau monsieur 
pour passer la soirée auprès d’une belle dame. 

DIMITRI. 

J’ignore ce que vous voulez dire. 

CARMINA. 

Oh! que si vous le savez bien... Pas vrai, Georges? 

GEORGES, bas A Carmina. 

Carmina, je vous en prie. 

CARMINA. 

Mais, il n’y a aucun mal à cela. Tous les jours on fait 
la cour à une femme sans que cela tire à conséquence. 

CLARIGNAC. 

Oh! pas tous les jours. 

CARMINA, montrant la porte de droite. 

On va jouer là, vous savez, et la dame de pique s’im- 
patiente. 


1. de Bresles, Carmina, Clarignac, Georges, Malbouty, Dimitri. 

2. M» de Bresles, Carmina, Ceorges, Dimitri, Clarignac, Malbouty, 
Ramburo. Invités. 
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CLARIGNAC. 

Ne la faisons point attendre. (Bas « Rambure.) Elle veut 
rester seule avec Georges. 

MALBOUTY . 

Méfiez-vous, je tiens la première banque, votre argent 
va changer de poche. 

MADAME DE RRESI.ES, h Dimitrl. 

Prince, je suis de moitié-dans votre jeu, voulez-vous? 

DIMITRI. 

Oui, madame. 

MADAME DE BRESLES, donnant le bras à Dimitri. 

Je porte bonheur à tous mes associés; vous verrez. 

CLARIGNAC, basé Ramhure. 

Son mari aussi l’a vu... plusieurs fois, (t ous sortent par la 
droite, sauf Georges et Carmina.) 

MAL BOUT Y se retournant. 

Eh bien! vous ne venez pas, vous autres? 

CARMINA, s’essoyant. 

Si, tout de suite, mon ami. 

MALBOUTY. 

Ah!... 

CLARIGNAC, la poussant par les épaules. 

Est-ce qu’ils ont besoin de te suivre pour te donner la 
preuve de leur amour? 

MALBOUTY, riant. 

De leur amour... pour moi. 

CLARIGNAC. 

Pardieu! C’est bien ainsi que je l’entends. 


SCÈNE VI. 

GEORGES, CARMINA. 

CARMINA. 

Asseyez-vous là, beau ténébreux, et dites-moi pour- 
quoi vous avez l’air déconfit ce soir. 

GEORGES. 

Vous vous trompez. 

CARMINA. 

Si, vous avez quelque chose. Voyons, confessez-vous. 


1. Georges, Carmina, Clarigoac, Malbouty. 
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GEORGES. 

Je vous assure que je suis très- heureux auprès de vous. 

CARMIN A. 


Bien vrai 


GEORGES. 

Vous en doutez? 


CARMINA. 

Oui, et je suis très-mécontente de vous. 

GEORGES. 

Qu’ai-je donc fait? 

CARMINA. 

Vous avez été sur le point do ne pas venir. 


GEORGES. 

Moi? 


CARMINA. 

Ne dites pas non. Je le sais... On avait même exigé 
votre parole d’honneur. 

GEORGES, avec amertume. 

Ah! pourquoi me rappeler cela? 

CARMINA. 

Monsieur, vos serments n’ont de valeur que lorsqu’ils 
sont faits pour mol. 

GEORGES. 

Ah! que voilà bien les femmes! 

CARMINA. 

Mais certainement... à moins que vous n’aimiez encore 
M m * de Vandeuil? 

GEORGES. 

Vous savez bien que je n’aime que vous, vous seule. 

CARMINA. 

Il y a des moments où j’en doute. 

GEORGES. 

Que faut-il donc pour vous persuader? 

CARMINA. 

Il faut... ce que vous n’aurez jamais le courage de 
faire... être tout entier à moi. 


GEORGES. 

Mais, vous-même en vous mariant .. 

CARMINA. 

Oh! par exemple! Comme si le mariage rendait une 
femme infidèle. En cédant aux instances de Frédéric... 
(ueorges sourit.) Oui, monsieur, à ses instances, j’assure 
notre bonheur... et le sien aussi, je ne dis pas le con- 
traire; mais auriez-vous le courage de m’en faire un 
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crime?... Tandis que vous, en restant éternellement 
l’esclave de M me de Vandeuil, vous me rendez malheu- 
reuse de gaieté de cœur. 

GEORGES. 

Mais puisque je ne l’aime plus, que je vous l’ai juré. 

CARMINA. 

Quittez-la alors. 

GEORGBS . 

Carmina, réfléchissez. 

. CARMINA. 

Est-ce que j’ai réfléchi, moi, pour tromper le meilleur 
des hommes? 

GEORGES. 

Vous... c’est différent. 

CARMINA. 

Ah! que voilà bien les hommes!... On leur doit tout et 
ils ne vous doivent rien. 

GEORGES. 

Je ne dis pas cela... 

CARMINA. 

Le dévouement, les sacrifices sont notre lot. Nous ne 
sommes bonnes que pour aimer et souffrir!... (se levant.) 
Ah! tenez, je vous déteste, vous me faites horreur, je 
vous défends de me parler de la vie ! 

GEORGES. 

Voyons, chère amie, soyez raisonnable, calmez-vous, 
puisque je n’aime que toi. Que veux-tu de plus? Mon 
sang, ma vie? 

CARMINA. 

Il ne s’agit pas de ces bêtises-là. Vous savez bien ce 
que je veux, (eiib ie repousse.) Laissez-moi, je vous dis de 
me laisser, monsieur!... Vos protestations ne sont que 
mensonges, votre tendresse n’est qu’hypocrisie!... 

GEORGES. 

Eh bien!... plus tard, nous reparlerons de cette... 

CARMINA. 

Séparation... Si je ne vous aimais pas plus que tout au 
monde, est-ce que je serais jalouse ? 

GEORGES. 

Merci, ma Carmina, merci, (n veut l’embrasser.) 

CARMINA, le repoussant. 

Prenez donc garde... (on entend du bruit au fond.) Là! voyez- 
vous? on vient. Je me sauve... Ne me suivez pas, je vous 

le défends. (Elle sort par la gauche.) 
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SCÈNE VU. 

GEORGES, P ui, VALENTINE. 

GEORUES, regardant du côté par lequel Carmina est sortie. 

Dieu me pardonne, si cette femme me demandait de 
l’épouser, je crois que je serais aussi fou que ce niais 
de Frédéric. 

VALENTINE.- • 

Vous faut-il mon consentement? Je vous l’apporte. 

GEORGES, au comble de la surprise. 

Vous, vous ici? 

VALENTINE. 

Qu’y a-t-il d’étonnanl à cela? Votre... nouvelle maî- 
tresse ne m’a-t-elle pas invitée? 

GEORGES. 

Que dites-vous, Valentinel Je vous jure... 

VALENTINE, descendant. 

Il est inutile de vous parjurer une seconde fois. Vous 
ne m’aimez plus, je vous fatigue... en attendant que vous 
me haïssiez. 

GEORGES. 

C’est de la folie ! 

VALENTINE. 

Très-lucide, et le moment est venu de conclure... Je 
vous rends votre liberté et je reprends la mienne. 

GEORGES. 

Valentîne, vous réfléchirez... 

VALENTINE. 

A quoi?... à vos promesses si bien tenues, à vos ser- 
ments violés, à cet éternel amour auquel j’ai tout donné, 
tout sacrifié, et que vous traînez aujourd’hui aux pieds 
de cette fille après l’avoir prostitué dans ses bras! 

GEORGES. 

Encore une fois, la colère vous aveugle. Vous vous 
trompez, je vous assure que vous vous trompez. 

VALENTINE. 

Vous mentez donc toujours quand vou3 parlez à une 
femme? 

GEORGES. 

Assez!... moins haut, je vous prie. 

VALENTINE. 

Eh! que m’importe l’opinion des gens qui sont ici! 
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GE ORGES. 

Valentine, croyez-moi, vous ne pouvez rester dans cette 
maison. 

VALENTINE. 

Et pourquoi donc?... N’y suis-je pas à ma place? A 
celle où vous m’avez mise? 

GEORGES. 

Après la scène d’hier, si elle vous trouve chez elle... 

VALENTINE. 

S’il y a danger, vous me défendrez bien un peu? 

GEORGES. 

Pourquoi le chercher? 

VALENTINE. 

Pour vous forcer à choisir entre elle et moi. 

GEORGES. 

Prenez garde!... je puis me lasser à la fin. 

VALENTINE. 

Des menaces?... Il ne fallait plus que cela pour me 
décider tout à fait.. „ Je reste. 

GEORGES *. 

Non, je ne menace pas, je supplie!... Songez donc, 
dans l’état d’irritation où vous êtes, un éclat est à 
craindre, et vous n’y pouvez rien gagner. 

VALENTINE. 

Oh! rassurez-vous, si bas que je sois tombée, je n’en 
suis point encore à de pareilles indignités. 

GEORGES. 

Quelqu’un... Je compte sur votre promesse. 

♦ 

SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, CLARIGNAC, RAMBURE, M'"‘ DE 
BRESLES, puu DIMITRI, LA JONCHÈRE, MON- 
TOUR, S A INT-GR ATI E N . (Dans toute cette scène, on doit 
sentir une grande surexcitation fébrile chez Valentine.) 


CLARIGNAC. 

Tiens! Georges qui se ménage de petits tête-à-tête pen- 
dant que nous perdons notre argent, nous. 

R AM BU R E. 

Pas bête, lui. 

• ,* i 

1. Valenlino, Georges. 
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CL A R IG N A C, reconnaissant Valenüne. 

Oh! pardon, madame, je ne vous reconnaissais pas. 

MADAME DE BRESLES 

M in * de.Vandeuil?... Ah! quel bonheur! je ne serai plus 
seule ici. 

CL AR IG N AC. 

Comment, seule? il y a une demi-douzaine de dames 
dans les salons. 

MADAME DE BRESLES. 

Oui, mais il y a dame et dame, et celles de par là sont 
presque toutes demoiselles. 

CLARIGNAC. 

Je vous assure qu’on jurerait des femmes mariées. 

MADAME DE BRESLES. 

Enfin, nous serons deux, (a Georges.) C’est une véritable 
surprise que vous nous avez ménagée, monsieur de Mon- 
treux. 

GEORGES. 

Oui, en effet... 

VALENTINE. 

J’ai besoin d’un peu de distraction, et alors... 

MADAME DE BRESLES. 

Vous êtes venue... C’est comme moi... Seulement, c’est 
de beaucoup de distractions que j’ai besoin, moi. 

VALENTINE. 

La vie est d’une telle monotonie, les jours sont si 
longs!... On en meurt. (On s'assied.) 

CLARIGNAC *. 

C’est votre faute, madame : vous ne recevez personne, 
on ne vous voit nulle part; vous ne vivez que pour vous, 
et vous êtes punie de votre égoïsme. 

VALENTINE. 

Aussi je vais changer tout cela. 

1 RAMBURE. 

Bravo ! 

VALEPiTINE. 

Car il est rare que nous ne fassions pas souffrir les 
autres de l’ennui que nous éprouvons, (a Georges.) N’est-ce 
pas, mon ami? 


1. Georges, Valentine, M"' de Bresles, Clarigoac, Rambure. Invités. 

8. Invités debout. de Bresles, Georges, Valentine, Clarignac, Ram- 
bure. Invités au fond. 
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GEORGES, debout, arec un sourire contraint. 

Je ne me suis jamais plaint. 

VALENTINE. 

Vous êtes si bon, si dévoué... Cependant, malgré vous, 
j’ai cru m’apercevoir quelquefois... 

GEORGES. 

Je proteste. 

VALENTINE. 

Si, si. Mais je veux devenir tellement mondaine, qu’il 
n’y ait plus de place chez nous que pour le plaisir. Le 
plaisir! c’est la seule divinité qui ne renvoie pas le bon- 
heur à longue échéance: ses fidèles sont récompensés 
argent comptant... Ah ! l’enivrante religion que la sienne ! 
Chaque sacrifice qu’on lui fait vous rapproche du dieu. 
Et s’il est doux d’être belle, de plaire, d’aimer... d’être 
aimée surtout! c’est pour lui, pour lui seul. Ah! s’il 
n’existait pas, c’est ce dieu-là qu’il faudrait inventer, (on 

se 1ère.) 

CLARIGNAC *. 

A la bonne heure! Voilà une philosophie pratique... Je 
m’amuse... donc je suis! 

IA JONCHÈRE. 

C’est rudement vrai ce que dit madame, (n remonte.) 

SAIN T -G RAT IE N . 

Et ça se comprend tout de suite. 

RAMBURE. 

Avec un professeur comme celui-là, je redoublerais 
bien mes classes, moi. 

MADAME DE BRESLES, à Valentin. 

Pour être conséquente avec vous-même, il vous faudra 
venir avec nous demain à Villefranche, au bal que donne 
l’amiral russe à bord du Constantin. 

VALENTINE. 

Oui, certes. Je suis curieuse de voir si je sais encore 
danser. . r 

• CLARIGNAC. 

Et la partie de Monaco? 

MADAME DE BRESLES. 

C’est vrai. Nous avons une masse énorme, et nous vou- 
lons faire sauter la banque. Vous en êtes? 

1. Georges, M“' de Bresles, La Jonchère, Valentine, Rambure, Clari- 
gnac. 
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VALENTINE. 

Toujours!... Je n’ai jamais joué, mais j’ai tant de bon- 
heur dans tout ce que j’entreprends, que la fortune doit 
compter avec moi. 

CL A R IG K AC. 

Oui, oui, c’est vous qui ponterez. 

MONTOUR, à Valentins. 

J’ai une marche excellente, madame : on commence 
par l’inverse, un louis d’abord... 

SAINT-GRATIEN. 

Et l’on finit par être ratissé à fond. 

LA JONCHÈRE. 

Et rudement encore. 

MONTOUR. 

Vous êtes idiots... Si madame veut me permettre de 
lui expliquer... Un louis d’abord... 

VALENTINE. 

Non, non, on ne me donnera pas de conseils I 

TOUS, sauf Montour. 

Non, non, c’est convenu. 

VALENTINE. 

Je veux jouer d’inspiration. 

clarignac. • 

Comme vous voudrez. 

VALENTINE. 

Ce doit être charmant de lutter contre le hasard, de le 
vaincre et de revenir chargé des dépouilles de l’ennemi. 
Je vois déjà une montagne d’or s’élever devant moi. (eiu 

fait un geste indiquant la hauteur.) 

CLARIGNAC 1 , riant. 

Encore plus haute que cela! (Bas à Georges.) Elle est ado- 
rable ! 

GEORGES, agacé. 

Oui, oui... adorable ! 

DIMITRI, s’approchant. 

Adorable ! 

VALENTINE, » Dimitri. 

Vous étiez là, prince? 

DIMITRI. 

Oui, madame. 


1. Georges, de Bresles, Clariguac, Valentine, Dimitri, Hatnbure. 
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VALENTIN E . 

Vous savez... nous allons demain au bal en Russie... sur 
la Méditerranée. 

DIMITRI. 

Et si vous me permettez de vous faire les honneurs de 
mon pays flottant?... 

VALENTINE, s’éventant. 

J’y compte même... Mais quelle chaleur il fait ici ! 

GEORGES, allant & elle. 

Nous pouvons passer dans un endroit plus frais. Prenez 
mon bras. 

VALENTINE. 

Merci... je viens d’accepter celui du prince. (Elle prend 
ie bras de Dimitri.) Et je veux aller dans le parc. 

MONTOOR,bas à La Jonchère 1 2 . 

Vois donc la mine de Georges. 

LA JONCHÈRE. 

Il est vexé. 

DIMITRI, bas & Valentins en remontant. 

Que vous êtes bonne, madame... Ah! si vous saviez 
combien vous me rendez heureux ! 

VALENTINE, parlant haut. 

Vous me direz tout cela sous les orangers. 

GEORGES. 

Valentine, vous ne craignez pas le froid?... 

VALENTINE. 

Je ne crains plus rien, mon ami. (Eue sort au bras de Dimitri 
en riant avec affectation.) 

* 

SCÈNE IX. 

GEORGES, CLARIGNAC, 

RAMBURE, MADAME DE BRESLES, MONTOUR, 
LA JONCHÈRE, SAINT-GR ATIEN *. 

CLARIGNAC. 

Ali çà ! mais, je ne la reconnais plus. 

MADAME DE BRESLES. 

C’est une transformation. 


1. Clarignac, U*' do Bresles, Georges, Valentine, Dimitri, Montour, 
La Jonchère. 

2. M 1 *' de Bresles, Clarignac, La Jonchère, Rambure. 
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LA JONCHÈRE. 

Il est certain que cette femme-là devient rudement 
capiteuse. 

rambure ‘. 

On la disait d’un caractère si triste. Georges ne nous 
parlait que de sa mélancolie. 

CLARIGNAC. 

Le dragon était jaloux de son trésor. 

GEORGES. 

Quelle plaisanterie I 

MADAME DE BRESLES. 

Ne vous en défendez pas, la comtesse est parfaite, et 
je comprends qu’on ait bec et ongles pour la garder. 

RAM BORE, apercevant Vandeuil. 

Ah! mon Dieu! 

MADAME DE BRESLES. 

A qui en avez-vous? 

RAMBIRE. 

Georges... Le mari!... 

GEORGES. 

Lui!... 

CLARIGNAC, A part. 

Diable!... La situation se complique. 

LA JONCHÈRE, bas à Bontour. 

Ça va devenir rudement drôle. 

SCÈNE X. 

Les Mêmes, VANDEUIL*. 

VANDEUIL. 

Quel silence imposant!... Est-ce ainsi qu’on s’amuse 
chez la belle Carmina?... Bonjour, messieurs... Ah çà! je 
ne gêne personne, au moins? 

CLARIGNAC 

Du tout, du tout... nous finissions de rire. 

VANDEUIL 

Ahl Georges... je savais que je vous rencontrerais ici. 

GEORGES. 

Vous avez à me parler? 

1. de Bresles, Georges, Clarignac, Ramburo. 

2. Montour, M“* de Bresles, Georges, La Jonchère, Vandeuil, Clarignac, 
Rambure. 
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VANDEÜIL. 

Moi? non... Je suis enchanté de vous voir simplement... 
Il y a plus d’un an que je n’ai eu ce plaisir... Comme on 
se perd de vue dans ce monde... Ah! madame de Bresles 1 2 3 * . 

(Il la salue et cause bas arec elle.) 

CLARIGNAC, bas & Georges. 

Il est très-gentil, très-conciliant. 

GEORGES. 

Oui... et cela m’étonne. 

RAMBÜRE. . 

Oh ! s’il avait voulu se fâcher, il s’y serait pris plus tôt. 

GEORGES. 

N’importe ; il faut prévenir Valentine, qu’elle parte 
immédiatement. Moi, je reste ici. 

RAMBURE. 

J’y vais, (n sort.) 

MADAME DE BRESLES*. 

Qu’êtes-vous devenu, cher comte ? 

VANDEÜIL. 

J’ai voyagé en Asie Mineure... et je n’ai pas été heu- 
reux... ni en femmes, ni en argent... Ah! j’ai diantre- 
ment besoin de me refaire, (a Georges, bas.) Je ne puis 
encore m’acquitter envers vous. 

GEORGES. 

Oh ! je vous en prie, ne parlons plus de cela. 

VANDEÜIL. 

C’est bien le moins que j’en parle... puisque je ne puis 
faire mieux. 

MADAME DE BRESLES. 

Joue-t-on beaucoup en Orient, monsieur de Vandeuil? 

VANDEÜIL 9 , s’asseyant près d'elle. 

On joue beaucoup partout où je suis, madame; je suis 
l’apôtre du hasard. En Caramanie, j’ai appris le piquet à 
un derviche tourneur; il y est même devenu très-fort. 

(Tous sont assis, excepté Mon tour.) 

CLARIGNAC. 

Cela ne le gênait pas pour tourner? 

VANDEÜIL. 

Non. A la fin de chaque partie, il faisait un petit tour 


1. Montour, M®' de Bresles, Vandeuil, Georges, Clarignac, Rambure. 

2. Montour, M®« de Bresles, Vandeuil, Georges. 

3. Montour, M® e de Bresles, Vandeuil, Clarignac, La Jonchère, Georges 

Saint-Gratien. 
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de valse et îl était quitte envers Mahomet. — Mais la 
passion des cartes lui a joué un bien mauvais tour. 

MADAME DE BRESLES. 

il a mal tourné? Contez-nous donc cela. 

VANDEÜIL. 

Un jour de déveine, où je lui avais gagné les aumônes 
destinées à son couvent, je lui proposai de jouer mon 
gain de la journée contre toutes les pirouettes qu’il 
devait exécuter pendant le Ramadan. 

. CLARIGNAC. 

Et il perdit? 

VANDEÜIL. 

Nécessairement. Alors, vous comprenez, ses frères les 
derviches furent indignés de le voir se refuser à toute 
espèce d’invitations à la valse. Il tenait sa parole; mais 
mal lui en prit, car après l’avoir fortement bâtonné, ils 
le mirent en vente comme esclave. 

MADAME DE BRESLES. 

Le pauvre homme!... qu’est- il devenu? 

VANDEÜIL. 

Je l’ai acheté... pas cher... Je voulais l’emmener en 
France en qualité de valet de chambre... tourneur. Mal- 
heureusement, je l’ai perdu en route. 

MADAME DE BRESLES. 

Il se sera enfui ? 

VANDEÜIL. 

Du tout. Je l’ai perdu au jeu, contre une pipe qui avait 
un tuyau en cerisier de Damas de cinq mètres de long... 
Ah! j’ai bien regretté la pipe... Mais vous me faites cau- 
ser là. — Est-ce qu’on ne joue pas quelque part ici? 

SAINT-GRATIEN. 

Si, si, dans le salO.n bleu. 

VANDEÜIL. 

Conduisez-moi. (n lui p. end i» brB9 -) Peut-être y a-t-il un 

derviche à gagner par là? 1 I|S sortent par la droite.) 


SCÈNE i.I. 

M me DE BRESLES, CLARIGNAC, P™ MALBOUTY. 

MADAME DE BRESLES, 

Quelle tranquillité singulière! — Il a revu ftaû de Mon- 
treux comme si rien ne s’était passé entre eux, 
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CLARIGNAC. 

Cette indifférence est trop complète pour n’être pas 
affectée. 

MADAME DE BRESLES. 

Après tout, il n’aimait plus sa femme. 

CLARIGNAC. 

Ce n’est pas une raison pour aimer son amant. Ah ! 
voilà l’heureux fiancé. — Quel air épanoui! 

MALBODTT *• 

Oui, je suis très-content de ma petite fête. Tout mar- 
che comme sur des roulettes; on joue un jeu d’enfer, on 
mazurke, on valse, et nous avons quatorze femmes!... Je 
les ai comptées. C est insensé ! 

CLARIGNAC. 

Énorme! 

MADAME DE BRESLES. 

Saviez-vous que M. de Vandeuil dût venir ce soir? 

MALBOUTY. 

Non, c’est Carmina qui l’aura invité. 

MADAME DE BRESLES. 

Et s’il s’était rencontré avec sa femme ? 

CLARIGNAC. 

Il n’y a plus de danger; elle est partie. 

VALENTINE, paraissant au fond, è un domestiqua. 

Faites avancer ma voiture. 

CLARIGNAC. 

Diable! j’ai parlé trop tôt 1 

MALBOUTY. 

Comment! partir déjà?... Mais ce serait invraisem- 
blable, monstrueux! 

VALENTINE. 

Vous m’excuserez ; je suis un peu souffrante et j’ai 
fait un grand effort pour venir. Il me serait impossible?.. 

MALBOUTY. 

Ah! il ne va plus rester que treize dames; quel vilain 
compte! Moi qui étais si fier de vous recevoir. C’est une 
véritable désertion. 


1 . M m ® de Bresles, Malbouty, Clarignac. 
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SCÈNE XII. 

Les Mêmes, CARMINA, puis DIMITRI, puis GEORGES, 
Invités des deux sexes 1 . 

CARMINA. 

Qui donc déserte sitôt, Frédéric? 

MALBOUTY. 

M®' de Montreux. Aidez-moi à la retenir, chère amie. 

CARMINA, feignant l'étonnement. 

M ,ne de Montreux?... Je ne connais personne de ce nom. 

MALBOUTY, montrant Valentlne. 

Comment... madame? 

CARMINA. 

Vous voulez dire M ,n * de Vandeuil. 

MALBOUTY, bas & Carmins. 

Carminal... 

CARMINA. 

C’est en effet une grande surprise pour moi, madame, 
de vous trouver ici, après la façon... singulière dont vous 
avez reçu mon invitation. 

VALENTINE, embarrassée. 

J’ai changé d’avis, il est vrai. 

CARMINA. 

Comme moi, madame. 

VALENTINE. 

Je ne comprends pas. 

CARMINA. 

C’est pourtant fort simple... cédant aux prières du baron, 
j’avais consenti à recevoir la maîtr..., l’amie de M. de 
Montreux ; mais l’accueil qu’on a fait à cet acte de cour- 
toisie m’a dégagée de ma promesse. 

MALBOUTY. 

Carmina, y pensez-vous? 

CARMINA. 

Parfaitement... Je sais ce que je dis et ce que je fais. 

DIMITRI, à Carmina 1 . 

Prenez garde, mademoiselle! 


j. da Bresles, Clarignac, Carmina, Valentine, Malbouty. 

2. M** de Bresles, Clarignac, Dimitri, Carmina, Valentine, Malbouty. 
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CARMINA. 

Je ne crains rien. Je suis chez moi d’ailleurs, et les 
personnes que mes paroles choqueraient... 

MALBOUTY. 

Mais c’est insensé! 

CARMINA, allant A Malbouty. 

Vous devriez être le premier à défendre à votre femme 
de recevoir les maîtresses de vos amis. 

VALENTINE. 

Ah! c’est à mourir de honte I... Georges! Georges! (au 

moment où Valentine croit se diriger vers Georges, elle 8e trouve en face 
de son mari.) 


SCÈNE XIII. 

Les Mêmes, VANDEUIL 1 . 

VALENTINE, reculant arec effroi. 

Lui!... ah! mon Dieu!... (Elle tombe brisée sur un liège. Les 
femmes l’entourent.) 

VANDEDIL. 

Comment!... on insulte la comtesse de Vandeuil ici! 

MALBODTY. 

Non, cher comte, non. 

VANDEUIL, regardant autour de lui. 

Et il ne se trouve personne pour prendre sa défense?... 
Pas même M. de Montreux?... On me l’aurait dit que je 
ne l’aurais pas cru. 

GEORGES. 

Je ne sais... j’ignore encore... 

VANDEUIL, arec hauteur. 

Je le sais bien, moi... Il est vrai que je ne joue pas 
double jeu ici. 

GEORGES, bas h Vandeuil. 

Assez! assez!... je suis à vos ordres. 

VANDEUIL, élevant la voix. 

Croyez-vous donc que je l’aie oublié?... Mais j’avais 
deux comptes à régler avec vous : dette d’honneur et dette 
d’argent. Malheureusement la première ne pouvait s’ac- 
quitter qu’après la seconde. Grâce à Dieu, la fortune est 
Venue à mon aide ce soir. (Il remet à Georges une liasse de billets 


1. Invités, M”' de Breslcs, Valentine, Montour, Saint-Gratien, Vandeuil, 
Georges, Carmina, Malbouty. 
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do banque.) Voici la somme dont j’étais votre débiteur, 
monsieur. Maintenant je reste votre créancier. Quand 
payerez-vous? 

GEORGES, bas à Vandeuil. 

Demain. 

VANDEÜIL. 

C’est entendu, (aux hommes qui reniourent.) Vous m’excuserez, 
messieurs, d’avoir parlé un peu haut; mais je tenais à 
expliquer le motif de certain retard, et j’en suis sûr, tous 
les gens d’honneur me comprendront, (n s’avance vers vaien- 
tine, les femmes se retirent devant lui.) Venez, Comtesse. 

VALENTINË, d’une voix éteinte. 

Kmportez-moi... si je n’ai pas assez de force pour fuir 
cette maisori. 

VANDEtJIL, h part. 

Pauvre femme!... (il sort en soutenant Valentine. Tout le monde 
s'écarte devant eux.) 
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Cd bois aux environs de Nice. — A gauche, au premier plan, un 
rocher au pied d’un arbre. — Mur de parc avec petite porte è droite, 
deuxième plan. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

SYDONIE, puis JOSEPH; Sydonie a un voile épais. 

SYDOX1E, entrant parla droite, au fond. 

Voilà bien le mur de la villa Dimitri... Où est la petite 
porte maintenant?... Ah! elle me crève les yeux... Le 
prince m’a dit qu’il y aurait toujours là quelqu’un pour 

me recevoir. (Elle va sonner è le porte.) 

JOSEPH, ne reconnaissant pas Sydonie. 

Oui demandez-vous, ma brave femme? 

SYDONIE. 

Ce n’est pas vous, mon brave homme. (Elle lève son voile.) 

JOSEPH. 

Ciel! Sydonie... Ah! quel coup!... (n porte la main sur son 
cœur.) 

SYDONIE. 

Vous ne m’attendiez donc pas? 

JOSEPH. 

Oh! si... mais le coup n’en est pas moins fort. 

SYDONIE. 

Allez dire au prince que M. de Vandeuil, mon nouveau 
maître depuis ce matin, m’a ordonné de tout préparer 
pour quitter Nice ce soir. 

JOSEPH. 

Bigre!... voilà qui va déranger nos combinaisons. 

SYDONIE. 

Je vous dispense de me les faire connaître. C’est déjà 
bien assez que je consente à donner gratuitement quel- 
ques renseignements à votre maître. 

JOSEPH. 

Oh! gratuitement... 
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SYDONIE. 

Oui, monsieur, gratuitement... Est-ce que je compte 
les babioles que je daigne accepter en échange de mes 
services? 

JOSEPH. 

A votre place je les compterais, moi. 

SYDONIE. 

Parce que vous avez une âme sordide... Vous ajouterez 
que monsieur va probablement se battre aujourd’hui... 

JOSEPH. 

Ça, nous le savons. 

SYDONIE. 

Et qu’enfin madame... 

JOSEPH. 

Je ne me rappellerai jamais tout ça. Vous devriez aller 
au rapport vous-même. 

SYDONIE. 

Moi, entrer dans votre tour de Nesle? Vous supposez 
donc que j’ai banni toute pudeur? 

JOSEPH, faisant jabot. 

Oh I nous ne sommes pas si diables que nous en avons 
l’air. (Montrant la petite porte du parc.) 11 y en a qui en sortent. 
SYDONIE. 

Et vous jetez les autres dans la Seine, monstre? 

JOSEPH, riant. 

Oh! la Seine à Nice. 

• SYDONIE. 

N’importe! A Nice ou ailleurs, ça ne me regarde pas. 

JOSEPH. 

Hélas! Sydonie, il fut un temps où cela vous regardait. 

SYDONIE. 

Est-ce que je sais ce que vous voulez dire? 

JOSEPH. 

Oh! les femmes!... comme elles oublient facilement 
l’homme à qui elles ont tout sacrifié! 

SYDONIE, remontant. 

Bonjour. Ma commission est faite; allez faire la vôtre. 

JOSEPH. 

Encore un mot, cruelle. 

sydonie *. 

Quel mot? 


1. Sydonie, Joseph. 
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JOSEPH. 

Une supposition... si nous avions la... mauvaise chance 
qu’il arrive malheur à M. de Vandeuil, votre maîtresse 
serait libre; et alors... 

SYDONIE. 

Voulez-vous bien vous taire, vilain sans-cœur 1 

JOSEPH. 

Oh! moi, sans-cœurl... Enfin vous seriez seules au 
monde toutes deux; et alors pourquoi ne vous laisseriez- 
vous pas recueillir par le prince et par moi ? 

SYDONIE. 

Par le prince, je ne dis pas, mais par vous, il n’y a pas 
de presse. 

JOSEPH. 

Pourtant, réunis sous le même toit, vous seriez bien 
forcée de me sacrifier encore quelque chose. 

SYDONIE. 

Quand nous en serons là, nous verrons. 

JOSEPH. 

Ah! ce mot me remplit d’espoir! Sydonie, nous tou- 
chons au moment le plus grave de ma vie... Permettez- 
moi de vous dérober un baiser pour en atténuer la gra- 
vité. 

SYDONIE. 

Je vous le défends, monsieur. 

JOSEPH, voulant l'embrasser. 

Je vous le rendrai plus tard. 

SYDONIE, se défendant. 

Finissez’ou je vous giffle! 

JOSEPH. 

Tant pis! Je risque l’accroc, (n l’embraaso et reçoit un soufflet.) 


SCÈNE II. 

Les Mèmès, CLARIGNAC, puis RAMBURE. 


CLARIGNAC, il arrive pnr la gauche. 

Eh bien! eh bien! On s’embrasse sans ma permission 
ici? 


Oh! 


SYDONIE, se sauvant par la droite. 


JOSEPH. 

PilICés!... (Il rentre dons le parc et en referme vivement la porte.) 


TU 


LA CHUTE. 


CLARIGNAC, riant. 

Ah! ah!... Ils ont du plomb dans l’aile *1 

RAMBURE. 

A qui en avez-vous donc à rire ainsi tout seul ? 

CLARIGNAC. 

Je viens de troubler le tête-à-tête d’un frontin avec sa 
soubrette. Ceux-là ne venaient pas pour se battre. 

RAMBURE. 

Nous sommes les premiers? 

CLARIGNAC, regardant h sa montre. 

Oh ! nous sommes en avance. 

RAMBURE, regardant autour de lui. 

Mais ce n’est pas ici le lieu du rendez-vous? 

CLARIGNAC, montrant la gauche. 

Non, c’est là... dans la clairière; mais il y fait un so- 
leil atroce. D’ici nous les verrons venir, (n s’assied sur un 
tronc d’arbre.) Voulez-vous un londrès? 

RAMBURE. 

Merci. Témoin ou partie active, il m’est impossible de 
fumer avant le duel. 

CLARIGNAC. 

Moi, c’est le contraire... Ce que j’ai brûlé de cigares 
la veille de ma première affaire est incalculable. 

RAMBURE, se promenant en long et en large. 

Je suis trop nerveux pour cela, surtout quand je ne 
suis que témoin... Le danger que vont courir deux 
hommes sous mes yeux sans que je puisse y prendre 
part, m’agace au dernier point. 

CLARIGNAC, riant. 

Je vous avoue que je suis encore plus agacé quand 
c’est moi... qui cours. 

RAMBURE. 

Cela dépend des tempéraments... Voilà le parc de 
Dimitri? 

CLARIGNAC. 

Oui... Et je suis payé pour connaître l’endroit : c’est 
ici que j’ai reçu mon premier coup d’épée il y a quatre 
ans. 

RAMBURE. 

Le comte tire-t-il bien? 

CLARIGNAC, se lovant. 

Comme un ange... En supposant que les anges se 
livrent à cet exercice. 

1. Rambure, Clarignac. 
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RAMBDRE. 

Tant mieux. La conduite de Georges a été pitoyable 
hier. 

CLARIGNAC. 

Vous savez ce qui a particulièrement contrarié Van- 
deuil dans l’histoire de l’enlèvement de sa femme? 

R AM BURE. 

Les 80,000 francs qu’il devait à Montreux. 

CLARIGNAC. 

Oui, d’abord; mais ensuite, c’est d’avoir pris la com- 
tesse pour Carmina le jour de l’explosion et d’avoir 
voulu à toute force causer avec elle à travers une por- 
tière. (Riant.) Ça, ce devait être rudement drôle. 

RAMBURE. 

Est-ce que vous croyez que notre ami reprendra sa 
femme... définitivement? 

CLARIGNAC. 

Non, c’est impossible. 

RAMBURE. 

Alors que deviendra M me de Vandeuil,- seule, abandon- 
née? 

CLARIGNAC. 

Elle prendra un second amant. 

RAMBURE. 

Peut-être... C’est une femme de beaucoup de cœur. 

CLARIGNAC. 

Justement... Et puis il n’y a que le premier qui coûte. 
Une fois le fil du collier rompu, les grains s’en échappent 
l’un après l’autre, naturellement... et quelquefois par les 
deux bouts... C’est fatal. 

RAMBURE, regardant b droite, au fond. 

Quelqu’un vient... Comment 1 Frédéric. 

SCÈNE III. 

Les Mêmes, MALBOUTY.* 


MALBOUTY, avec amertume. 


Oh! oui, Frédéric!... 

CLARIGNAC. 

Qu’est-ce que tu viens faire ici, toi? 


X. Clarignac, Malbouty, Rambure, 
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MALB OUTY. 

Poursuivre le crime, et jouir de son châtiment! 

CLARIGNAC. 

Comme dans, le tableau de Prud’hon? 


MALBOUTY. 

Juste... Vous êtes les témoins du comte? 


Oui. 


CLARIGNAC. 


MALBOUTY. 

Eh bien! il faut que l’un de vous deux me cède sa 
place. 


RAMBURE. 

Comment... contre Georges? 


MALBOUTY, avec une fureur concentrée. 

Oh! oui, contre Georges.,. 


CLARIGNAC. 

Mais cette nuit encore vous paraissiez les meilleurs 
amis du monde. 


MALBOUTY. 

C’est toujours comme ça... jusqu’au jour où l’on apprend 
que votre meilleur ami... vous trompait avec la meilleure 
des femmes! 

CLARIGNAC. 

Explique-toi, je n’ose comprendre. 

MALBOUTY. 

Montreux et Carmina me trahissaient... 


CLARIGNAC. 

Est-ce possible ? 

MALBOUTY. 

Jugez-en... Ce matin, le hasard, aidé d’un valet mala- 
droit, a fait tomber entre mes mains ce billet mons- 
trueux... (U tire de se poche plusieurs petits morceaux de papier.) 

Elle l’a déchiré un peu quand je le lui ai montré pour 
la confondre, mais les morceaux en sont bons. Écoutez. 

(Il lit en rapprochant les petits papiers.) ff Georges, 11)011 UlllOUr, 

je te défends de te battre avec le comte. Ta vie m’appar- 
tient et tu n'as plus le droit de la risquer pour une femme 
que tu as cessé d'aimer. Celle qui t’adorait, même avant 
de te connaître. Ta Carmina. » 


CLARIGNAC. 

C’est net. 

MALBOUTY. 

Eh bien ! il y a un post-scriptum encore plus net dans 
le dernier morceau. « Que la pensée de compromettre 
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mou avenir ne t’arrête pas. L’excellent Frédéric fait tout 
ce que je veux, il nous suivra, et nous irons tous les trois 
nous marier ailleurs. » Tous les trois... Qu’est-ce que 
vous dites de ça. 

CLARIGNAC ET RAMBURE. 

C’est insensé! 

• MALBOUT Y. 

N’est-ce pas? c’est insensé! 

RAMBURE. 

A-t-elle essayé de se défendre? 

MALBOUTY. 

Oui... avec une attaque de nerfs en règle, pendant 
laquelle elle m’a traité de monstre et d’ingrat. 

CLARIGNAC. 

Et tu as conclu?... 

MALBOUTY. 

En lui conseillant d’en épouser un autre ou d’aller 
reprendre sa place de demoiselle d’honneur à l’Opéra- 
Comique, à son choix. 

CLARIGNAC 

Il vaut mieux que cela soit arrivé avant qu’après. 

MALBOUTY. 

Sans doute... Mais j’ai soif de vengeance et je veux me 
baigner dans le sang du traître. 

CLARIGNAC. 

Par procuration ? 

MALBOUTY. 

Dame, on fait ce qu’on peut. 

RAMBURE. 

Nous ne pouvons nous dispenser d’assister le comte... 
Du reste, le voici. 


SCÈNE IV. 

Les Mêmes, VANDEUIL 1 


VANDEÜ1L. 

bonjour, messieurs... Nous sommes les premiers? 
clarignac. 

Il n’est pas l’heure encore. 

VANDEUIL. 

Personne n’a été suivi? 

1. Malbouty, Clarignac, Vandeuil, Ram bure 

5. 


Dlgitized by Google 



78 


LA CHUTE. 


RAMBURE. 

Non, grâce à la précaution qu’on a prise de venir cha- 
cun de son côté. 

VANDEUIL, voyant Malbouty. 

Vous Ici?... Est-ce que vous êtes témoin de M. de Mon- 
treux? 

MALBOUTY *. 

Moi?... Je venais au contraire vous offrir d’être le 
vôtre. 

VANDEUIL. 

Ahl... il y a de la brouille entre vous? 

MALBOUTY. 

Mieux que cela... un abîme infranchissable! 

VANDEUIL. 

Je crois comprendre... 

MALBOUTY. 

Oui, c’est ça. 

VANDEUIL. 

Je vous remercie de votre offre, mais je ne puis l’ac- 
cepter. (Montrant ses deux témoins.) VOUS VOyeZ, HOUS SOmmeS 
au complet. (Regardant rhenre è sa montre.) Messieurs, je crois 
que nous pouvons nous rendre à l’endroit désigné. 

CLARIGNAC. 

. Nous vous suivons. 

VANDEUIL, h Malbouty 

Adieu, Frédéric. 

MALBOUTY, lui serrant la main. 

Au revoir, cher ami, au revoir... Et soyez tranquille, 
je vais faire des vœux pour vous. 

VANDEUIL. 

Merci. — Allons, messieurs, (u sort avec ses desx témoins, 
par la gauche. ) 


SCÈNE V. 

MALBOUTY, seul. 

Oh! oui, je forme des vœux !... La perfide!... Elle qui 
feignait d’être si jalouse de moi qu'elle me confisquait 


1. Malbouty, Vandouil, Clarignac, Rambure. 
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ma lorgnette au théâtre quand j’avais le malheur de 
trouver une actrice jolie. C’était insensé!... Ah! si le 
ciel est juste... Où vais-je me mettre pour voir sans être 
vu?... Là-bas, derrière ces grands arbres... Ah! oui, je 
forme des vœux, (n sort, par le fond à gaucha.) 


SCÈNE VI. 

VALENTINEjpui. DIMITRI. 

VALENTINE, entrant arec précaution par la droite. 

C’est de ce côté, je crois... A tout prix, il faut empê- 
cher... (Elle Ta pour sortir, Dimltri, qui l'a suirie, la retient.) 

DIMITRI. 

Arrêtez, madame, je vous en supplie. 

VALENTINE. 

Vous, prince. 

DIMITRI. 

Votre trouble, votre agitation m’ont fait soupçonner 
votre dessein, et je vous conjure de ne pas aller plus 
loin. 

VALENTINE. 

Au Heu de m’arrêter, aidez-moi plutôt à prévenir cet 
horrible duel. 

DIMITRI. 

C’est impossible. 

VALENTINE. 

Alors laissez-moi aller seule. 

DIMITRI, 4a retenant 

Votre présence n’amènera qu’un scandale inutile. 

VALENTINE. 

Un de plus, un de moins, que m’importe ! 

DIMITRI. 

Mais vous n’empêcherez rien. 

VALENTINE. 

Songez donc que c’est pour moi qu’un de ces hommes 
va mourir. 

DIMITRI. 

Non ; vous êtes innocente de ce qui doit arriver. 

VALENTINE. 

Laissez-moi passer, je le veux. 
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DIMITRI. 

Je vous jure sur l’honneur que vous allez ajouter un 
éclat déplorable à cette fâcheuse rencontre si vous vous 
donnez en spectacle entre les deux adversaires. 

VALENTINE. 

Eh bien, je veux rester, savoir... (s’arrêtant.) Écoutez... 
C’est le bruit des épées, n’est-ce pas? 

DIMITRI. 

Vous vous trompez. 

VALENTISE, écoutant toujours. 

Si, j’en suis sûre... maintenant... On n’entend plus rien... 

DIMITRI. 

Par grâce, madame!... 

VALENTINE. 

Ah! malheureuse que je suis!... J’ai perdu le droit de 
prier Dieu... Si je l’osais, une voix vengeresse me dirait: 
Pour lequel des deux m’invoques-tu? 

DIMITRI, regardant è gaucbe. 

Ah!... 

VALENTINE. 

Vous avez vu?... Eh bien? M. de Vandeuil? 

DIMITRI. 

11 est blessé... Éloignez-vous. 

VALENTINE. 

Je dois aider à le secourir, solliciter mon pardon, 
puisque c’est pour moi qu’il a été frappé. 

DIMITRI. 

Attendez au moins qu’on l’ait prévenu pour vous mon- 
trer à lui. 

VALENTINE. 

Oui, oui, vous avez raison. 

DIMITRI. 

Le VOici. (Valentino et Dlmitri se cachent derrière le bouquet d’arbres 
, du fond, è droite.) 
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SCÈNE VII. 

Les Mêmes, VANDEUIL, CLARIGNAC, 
RAMBURE, MALBOUTY, UN MÉDECIN 1 , 

(Vandeull est soutenu par ses amis.) 


V A N D E l’ I L , d’une toit faible. 

Si nous arrêtions un peu, messieurs... si doucement 
que nous allions... cela fait mal. 

CLAR IGNAC. 

Oui, mon ami, nous allons nous reposer un instant 
avant de regagner la voiture. — N’est-ce pas, docteur? 

I>E MÉDECIN. 

Oui, C'est mon avis. (On assied Vandeuil sur le rocher.) 

LE MÉDECIN. 

Souffrez-vous beaucoup, monsieur le comte? 

VANDEUIL. 

Moins maintenant... mais je crois bien que c’est fini. 

CLARIGNAC. 

Allons donc! Est-ce qu’on meurt d’un coup d’épée! 


VANDEUIL, souriant. 

Eh! cela s’est vu... Pourtant... je me sens mieux ici. 

RAMBURE. 

Si nous en profitions pour repartir. 


VANDEUIL. 

Essayons .. (11 se lève et fait deux pas.) Oli ! non, je vous en 
prie... La moindre secousse me fait horriblement souf- 
frir... — N’est-ce pas, docteur, qu’il vaut mieux rester 

là? (On l’aide è se coucher sur le rocher.) 

LE MÉDECIN. 

Oui, monsieurle comte, le temps de reprendre des forces. 

CLARIGNAC, bas au médecin. 

Espérez-vous? 

LE MÉDECIN. 


Rien. 


VANDEUIL. 

Cet endroit est charmant... Le soleil se couche... 
comme moi... Mais il se relèvera demain, lui... Ah! j’au- 
rais pourtant bien voulu la revoir avant de mourir. 


1 . Ramburo, Vandeuil, lo médecin, Clarignac, Dimitri, Yalontine. 
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VALENTINE, poussant un cri. 


t 

» 


» 1 


f ' 


Ahî 

VANDEUIL, se redressant arec effort. 

Cette voix... Ah! si c’est elle... Ne l’empêchez pas de 
venir, messieurs. 

CLARIGNAC, bas au médécln. 

Faut-il permettre? 

LE MÉDECIN. 

Oui, tout. (Valentine s’approche et s'agenouille en sanglotant auprès 
de son mari.) 

VANDEDIL. 

Valentine... c’est vous? 

VALENTINE. 

Oui, oui, monsieur. 

VANDEUIL. 

Messieurs, veuillez me laisser seul un instant avec ma 

femme. (Tout le monde se retire au fond du théAtre.J 
VANDEUIL. 

Je suis bien égoïste, ma chère Valentine... de vous im- 
poser ce triste spectacle... Mais votre présence me sou- 
lage... me fait du bien. 


Vous guérirez... Dieu sera clément; il ne voudra nas 
que je sois cause d’un affreux malheur. 

VANDEUIL. 

Que dites-vous? Mais il n’y a qu’un coupable dans tout 
ceci... Moi... Je n’ai pas su être heureux. Dites-moi aue 
vous me pardonnez, Valentine. q 


VALENTINE. 

C’est moi qui vous implore à genoux! 

VANDEUIL. 

Et quel avenir je vous lègue, mon Dieu ! 

VALENTINE. 

Oh! par grâce! (vandeuil a un spasme; Valentine remonta.) Doc- 
teur!... (Tous redescendent.) ' 


donc? VUe ^ tr0uble ’” Je ne vois P lus -” Où êtes-vous 


VALENTINE. 

Là, près de vous, mon ami. 


VANDEUIL. 

Laissez-moi votre main.... Ah! adieu... Adieu. 

retombe.) * "* 
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